

## **Verso Idroscalo di Ostia 1975\_2015**

### **PASAJES | Mayo\_2015**

**24/05/2015**

**AMORE E RABBIA: MÁS ALTO, POR FAVOR.-**  
(Se medita lo nunca dicho, ni escuchado)

La orgía del voto infiel, promiscuo y corrupto juega el juego del consumo. Como si la sociedad del espectáculo no fuera suficiente. Como si el espectáculo de una actualidad sin historia no fuera suficiente. Consumo de cosas e imágenes de cosas. Consumiendo soledades. Y muerte. El macabro espectáculo de la representación. Naturaleza intangible. Insensible e inmóvil. Perdida. En el museo de los horrores en que hemos convertido el campo y la ciudad.

Sociedad de la velocidad. Tiempos de silencio informativo. De consumo. Sin freno. En ese trágico mercado del vacío. Por 'llegar a'. Para 'volver de'. Siempre huyendo. Sin saber salir. Sin querer moverse. Por miedo. Para regresar a lo mismo. Consumo a la carta. Y a domicilio.

Sociedad de la velocidad. Pérdida de la identidad (humana) más absoluta. No saber decir 'basta'. Hartura de hambre. Hartura de silencio. Hartura de vida.

'Amore e rabbia'. Contamíname el silencio.

**22/05/2015**

UCM (1987).- Cuando no hay conciencia de clase, la 'resistencia' se ejerce bajo la cobertura de una Facultad. 'Laboratorio' virtual de ideologías. Incluida la 'ideología de la neutralidad ideológica'. Conviene no olvidar la historia.

[Presentación del video 'Pintadas en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la UCM', artesanalmente grabadas el 9 de Noviembre de 1987 por Román Reyes]

**19/05/2015**

**CUANDO LOS VIERNES TOCA CUENTO.-**

Porque siempre es viernes. Aunque ella no lo sepa. Y él, su amante, no quiera saberlo. O, al revés. Me has hecho pasar una tarde muy relajada, querido Justo . Sentía cosas (que me enseñaban cosas). Cosas, que podía tocar (y no lo hice). Pero que me tocaron (y no me resistí). También hoy lanzaste redes. Pregúntale por qué al viento. Que agitaban mil ojos al escucharte. En esa curva de la palabra. Esta tarde de Madrid. En la calle Manuela Malasaña. Gracias

[Presentación del Libro de Justo Sotelo 'Cuentos de los Viernes', Bartleby Ed., Madrid 2015]

**18/05/2015**

**YO SERÉ TU VOZ. Y TU PODER**  
(Maldita 'cultura de la exclusión y del exterminio')

Consumimos la naturaleza expoliada de los pobres creyendo consumir productos básicos. Macabro escenario de traficantes. En mercados 'postmodernos'. Y a eso llamamos 'cultura del desarrollo'?. La vieja Europa, la 'cuna de los valores eternos', los esclavizó. Los 'países ricos'. Les robaron su pan y su dignidad. Su tierra. Su historia y su cultura. Ahora los arroja al mar. Sin pan ni dignidad. Sin tierra. Esa misma Europa, esos malditos países, de los(sus) 'Derechos Humanos'. Si esto es un hombre ... !

Si fuiste la voz humillada, silenciada y ahogada de una fuerza legendaria, de un pasado que sólo era tuyo y de tu pueblo ... yo seré ahora tu voz y tu poder. Mientras no ahoguen también mi militante resistencia.

**15/05/2015**

**SILENCIO.-**

Perder la mirada. Perderse en la mirada. Se está generando un texto. Silencio hoy. Porque las palabras se resisten. No juegan el juego de los dioses. Que los locos jugamos en nuestro particular paraíso. Silencio. Porque ya no se muere de amor. De hambre. De dios. Ni de besos negados.

**15/05/2015**

**LA INTERNACIONAL DEL PROLETARIO (POSTINDUSTRIAL).-**

La Audiencia Nacional, en el ejercicio de su poder, libre e independiente del poder político y económico, vela por los intereses del Estado y de los valores

fundamentales de la ciudadanía, al pronunciarse, a favor del pueblo, sobre los presuntos derechos de trabajadores de élite. En efecto, declara ilegal la huelga convocada por la Asociación de Futbolistas Españoles (AFE), porque provocaría un 'grave desorden organizativo cuya resolución es muy difícil de resolver por los compromisos internacionales de España'. El Auto, de impecable consistencia jurídica y literaria, concluye citando a Pablo Neruda. 'Porque, como el poeta del pueblo justamente afirma, puedes negarme el pan, el aire, la luz y la primavera, pero tu risa nunca, porque me moriría'. Esa bella y sana alegría de entonar al unísono cantos patrios antes y después de cada celebración deportiva. Añado yo, vamos!.

**14/05/2015**

**PONGAMOS QUE HABLAMOS DE ELECCIONES.-**

Confusos tiempos de penuria democrática. Jugar el juego del poder (de Palazzo), simulando representar el poder de la ciudadanía.

**13/05/2015**

Me llamáis loco. Y decís bien, porque lo soy. Los dioses en los que creo son aquellos que se hacen humanos, que viven y mueren como humanos y entre humanos. Las madres de esas divinidades también 'descienden' al infierno de la pobreza campesina y del mundo rural. Lo hacen menos a los confusos mares del subproletariado urbano. No sé si es un valor esa pretendida 'necesidad' de existencia pobre y precaria. Un valor que no se debe potenciar. Pero tampoco desperdiciar. Un valor real para hacer historia. La religión de mi tiempo, por desgracia, es la religión del consumo superfluo. Una religión sin referentes sagrados, ni naturaleza propia, virgen. No puedo hacer una crítica del mundo actual, tal como es, sin una cierta añoranza del mundo campesino. Un mundo, el actual, construido sobre las ruinas anónimas de ese otro mundo originario. Un mundo que olvida los fundamentos de su actualidad.

**10/05/2015**

**SANS POUVOIR TE DIRE "À DEMAIN".-**

Cansado e impotente sueño de una (esta mi vacía) tarde de domingo.

Si así es la actualidad de un loco, yo soy un sueño sin historia.

**10/05/2015**

### LOS NO-LUGARES DE LA RACIONALIDAD MÍTICA.-

Todo empieza y termina. Aunque no haya empezado para terminar. Así en cualquier lenguaje simbólico. Manifiesto o por descifrar. En silencio. Para que siga latente. Para que esté vivo. Como cualquier lengua que se habla, cualquier epifanía. Como la el oráculo que la historia no desvela. Pero que el cine disipa, haciéndolo real. Y así, la racionalidad del cine sigue siendo mítica. Porque el mito se hace actualidad. Porque el autor es racionalidad mítica. Todo empieza (de nuevo). Para no terminar. En el tiempo y espacio del poeta. O del loco. En nuestro no-tiempo.

Todo termina (y mi obra también termina, se agota agotándome). Aunque no sepamos con certeza (la verdad oculta de las cosas) cuándo y cómo empezó. El por qué y para qué es el misterio del tiempo. Que pertenece a los no-lugares de la racionalidad mítica. De la historia que nunca se narra. 'Lo nuestro es pasar'. Desvelar. Y pasa lo que nos-pasa. La carga que da sentido a una identidad. Y a una pasión. A un instante con nombre de beso. Y de muerte. La que el beso anuncia.

**09/05/2015**

### LA SACRALIDAD DE LO EFÍMERO. LA PROFANACIÓN DE LO SANTO (De la naturaleza de las cosas. Sobre la historia de la cultura)

§.1

Porque amo desesperadamente la vida. Desde una errabunda existencia sentimental he llegado al convencimiento de que sólo pueden narrar la historia de la naturaleza quienes viven en ella y de ella.

Desde su perspectiva histórica (que es imagen/reflejo de la otra) y desde su propia historia (viva) que es naturaleza procesada, cultura. Yo soy objeto, un objeto que piensa con la naturaleza y con su historia. Sin la que yo no podría ser ni historia ni actualidad histórica.

Pero yo no soy un objeto transparente. La duda me recluye en la oscuridad y acrecientan mis miedos. Por eso, al hacer historia construyo un relato enfermizo, débil, frágil. Como cualquier existencia, que lleve el sello de humana. Porque amo desesperadamente la vida.

§.2

Tal vez sea cierto que mi bautismo no fue otra cosa que la primera relación sacra con la naturaleza. Más allá del bien y del mal en un efímero instante de mi vida. Siendo fugazmente dueño, testigo o juez de un combate entre vida y muerte. El instante de la plenitud de eros que consagra thanatos. No hay más bautismo. Porque el primero 'imprime carácter'. Es una 'marca indeleble'

Como mi primera palabra fue también balbuceante, tímida confusión. Pérdida en ese espacio histórico que me es propio. Confundí el mundo en su totalidad (lo oculto, lo manifiesto y lo posible) con mi lenguaje, que era tentativa,

aproximación, ficción de correspondencia. Un acople geométrico imposible. Como imposible es el salto epistemológico que sugiere. Ahora es el lenguaje (mundano) quien me confunde, me pierde. Pero también me mantiene 'latens', tenso (tensión vital, histórica, cultural). Al borde del abismo. Siempre. Porque ese borde es el puesto que se me ha asignado.

Mi bautismo, el ritual de abandono sacro en el mundo es el fundamento de mi posterior responsabilidad ante la naturaleza y en ella. Porque se me ha dado un cuerpo en préstamo, soy el responsable de su gestión y de su uso. Es blasfemo hablar de una 'donación' del cuerpo. Es un fraude. Porque mi cuerpo no es de este mundo. Como cualquier otro cuerpo pretendidamente destinatario del mío.

### §.3

Por eso un escritor puede tener sólo 'una relación sacra con los objetos'. Por eso me es imposible ver la naturaleza con naturalidad. Porque amo desesperadamente la vida.

### §.4

Es impensable una geometría del phatos. Transcendencia-Inmanencia no son posiciones excluyentes. Ni recíprocamente necesarios. En todo caso, el azar de lo inmanente sería la necesidad de lo que trasciende. No hay espacios (humanamente pensable) para la relación profano-sagrado. Para la historia que no es profana. Para la naturaleza que no es sagrada. Mística fusión de lo mismo en lo (totalmente) otro.

Vivir humanamente es aceptar el desgarrar. Lenta degradación de los cuerpos. Cada vez menos semejante a lo semejante a sí mismo, lo otro, lo sagrado, lo santo. La im-perfección es nuestra seña de identidad. La ficción de plenitud. Como valor (demasiadamente) humano. Vivir es aceptar la degradación. Aunque aún soñemos con una geometría de las pasiones.

No seremos dioses. Sin que lo supiéramos, los dioses, sin embargo, se han arriesgado. Y fueron, en aquel tiempo, como nosotros. Por eso aún es pensable (y posible) la justificación. Honest to God. Aunque soñemos con una geometría de lo imposible. Como en aquel Mayo del 68. La irresponsable imaginación de una revolución burguesa. Una geometría de las pasiones nunca fue una geometría del poder.

### §.5

Porque amo desesperadamente la vida, un escritor profana lo santo. Para sacralizar lo efímero he de hacer frente al destino: jamás un escritor, poeta o soñador, arquitecto o escultor, músico o pintor, loco o vagabundo podrá ver la naturaleza con naturalidad.

### §.6

'Amo ferocemente, disperatamente la vita. E credo che questa ferocia, questa disperazione mi porteranno alla fine. Amo il sole, l'erba, la gioventù. L'amore per la vita è divenuto per me un vizio più micidiale della cocaina. Io divorò la mia esistenza con un appetito insaziabile. Come finirà tutto ciò? Lo ignoro (...) Sono scandaloso. Lo sono nella misura in cui tendo una corda, anzi un cordone ombelicale, tra il sacro e il profano' (PPP, 1970)

**09/05/2015**

**UNA ALTRA CANÇÓ PER AL CAP DE SEMANA.-**

Eine Stimme für das Wochenende | Un'altra canzone per il fine settimana | Une voix pour le week-end | Una paraula Per La Fi de Setmana | Wieder ein Lied zum Wochenende | Una parola per il fine settimana | Une autre chanson pour le week-end

Una palabra para el fin de semana. Y una canción.

Bailemos (sin parar) el baile de Thanatos.

Por la revolución pendiente. De cualquiera de nosotros. De Lenin.

Bailemos (sin parar) el baile que baila Eros,

Por el amor de Lirochka.

**08/05/2015**

**UN FILÓSOFO ES UN POETA LOCO.-**

Poeta, si es buen gestor de la palabra. Loco, si sabe hablar a quienes tienen hambre. De palabra. Y de justicia. Un filósofo es un profeta. Aunque pocos lo sepan. Quienes están a la escucha. Sólo. A la escucha. De su contradictoria palabra. De su transparente mirada. De su generosa muerte. En vida. Para que la otra sea sólo promesa cumplida. Quienes saben qué es responsabilidad. Y generosidad. Pocos. Los suficientes, para cambiar este mundo. Un filósofo no es otra cosa: un poeta loco. Por haber amado tanto.

II.-

El mañana del mañana burgués es el mañana del poder. Tal vez el de un corsario. El mañana de un mañana burgués no es el mañana de un loco. Porque la verdad no existe. Ni siquiera como voluntad de poder. Promesa cumplida. O resultado de una polémica sin clases. En su lucha contra el poder burgués un poeta loco, un resistente, encuentra siempre verdades parciales. La única verdad que ese instante agónico atrapa. En un mañana que sólo puede ser ahora. Aquí y así. Un poeta loco que resiste sin resistirse a sí mismo. Sin que necesite salidas. No hay síntesis. Él es pura y eterna contradicción. Porque mañana siempre será en él una fuerza del pasado que se hace actualidad ahora. Aquí y así. Ese es el mañana de todo amanecer. De un filósofo. Poeta y loco. De tanto amar a Lirochka.

‘Lo scandalo del contraddirmi, dell'essere con te e contro di te; con te nel cuore, in luce, contro di te nelle buie viscere’.

**06/05/2015**

## CHARLATANES Y MANIPULADORES DE HISTORIAS.-

Tal día como hoy, en el 2018, se cumplirán 200 años del nacimiento de Karl Marx. Dos siglos después no interesa aún entender que la pregunta 'qué es filosofía' es ciertamente una 'cuestión filosófica'. Pero que ningún filósofo se plantearía. Ningún filósofo que haya entendido que no es una cuestión de interpretar (pensar correctamente), sino de transformar (hacer correctamente). La filosofía académica no me interesa. Porque nunca me ha interesado la filosofía de los profesores. El fraude de un oficio llamado de filósofo. Descubro a un filósofo 'haciendo filosofía' cuando un arquitecto, pintor, músico o poeta diseña lenguajes que permitan mirar el mundo de otra manera. Dialogar con la materia. Para transformarla. Sin destruirla. Porque desaparecerían, a su vez, 'estilos de vida' que su fundamentan sobre la responsabilidad y la pasión por lo sagrado. Todo aquello que la naturaleza pone a nuestra disposición.

**03/05/2015**

### MI MADRE: EL RITMO DE SU (MI) ROSTRO.-

(El vagabundo ritmo del hijo, que ella tanto amaba)

Todo el ritmo de la vida pasó por su ventana. Y se grabó en mi rostro. Todo el ritmo de la vida, su historia. Que también pasó por mi ventana. Todo el ritmo de su vida pasa ahora por su rostro. Y su muerte. Que también pasó por mi ventana. Todo el ritmo de su vida, que también fue mi ritmo. El vagabundo y lejano ritmo del hijo, que ella tanto amaba.

Reconocí mi ritmo en su ritmo. Reconozco mi historia en su rostro. Reconocí su historia en mi ritmo. Hasta que aquella ventana se cerró para siempre.

Mi ritmo es, a partir de entonces, vagabundo. También. Como mi historia. Como mi muerte en la suya.

**03/05/2015**

### 3.MAYO: SOBRE LA MADRE Y LOS FANTASMAS DEL PASADO.-

Alguien puede afirmar de su madre que 'su presencia física, su modo de ser, de hablar, su discreción y su dulzura subyugaron toda mi infancia'. Alguien que lo afirma y lo demuestra todos los días. No sólo hoy.

Incluso, en tiempos de penuria, de vacío ideológico y creativo (vacío de existencia), es necesario reconocer a la madre (padre-madre) que llevamos dentro. Por muy oscura que sea la memoria. Por muy oscura que la hayamos oscurecido recreando imágenes de la infancia, 'los hijos que no se liberan de las culpas de los padres son infelices: y no hay signo más decisivo e imperdonable de la culpabilidad que la infelicidad'.

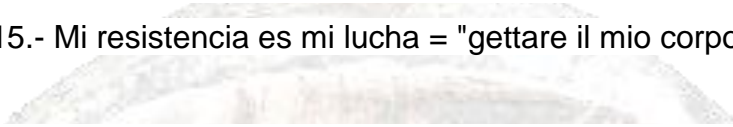
### **03/05/2015**

Reconocer y atrapar la memoria. Grabar mi historia. Retener mi mirada. Y la mirada de quienes tuvieron historia. Grabada. De quienes fueron mirada. Retenida. Y actualidad. Grabar mi mirada, porque, al ser historia, soy actualidad. Una fuerza del pasado. Que no siempre puedo hacer valer.

(En el "Café Comercial", Madrid, 2 de Mayo del 2015)

### **01/05/2015**

1.MAYO.2015.- Mi resistencia es mi lucha = "gettare il mio corpo nella lotta"



01 |

"Tener" memoria es producir el presente convirtiéndolo en pasado. "Hacer" (una)memoria es re-producir el pasado simulando un presente. Lo primero es creativo. Lo segundo, re-creativo. ¡Arriesgada alternativa!

02 |

Todos los actos individuales son antisociales. La culpa es estéticamente indiferente. Éticamente, a-moral. Los procesos de in-culpación son procesos de encasillamiento, de exclusión. Todos los presos son sociales. Todos los presos son, por ello, políticos.

03 |

Allí donde termina la filosofía empieza la literatura. Entre lo uno y lo otro está el abismo, espacio para el recogimiento que sólo el silencio consagra. Guardarlo va a ser, a partir de ahora, un acto de rebeldía.

04 |

Al principio era la palabra y la palabra era vida/dios ... ¡Lástima que ese principio quede cada día más lejano!

05 |

Termina uno haciendo lo que los demás deciden que yo haga. Tal y como esos otros lo acuerden. ¡Tanto luchar por la "diferencia" para acabar uno convirtiéndose en un vulgar testigo de la "repetición"!

06 |

[1] Coger un libro y abrirlo respetando los "pliegues" de la máquina, los intereses, los juegos de la memoria. Coger un libro y abrirlo, fomentando la dispersión de la mirada. Un libro es una ventana indiscreta. Mirar a través es arriesgar(se) y poner en riesgo los objetos mirados. Es una invitación a la "pérdida".

07 |

Al principio era la palabra. Y la palabra sigue siendo dios. Cada vez que pienso en ello supero mi afonía originaria y asumo mejor mi función sacerdotal. La liturgia de mis celebraciones, sin embargo, está preñada de silencio.



08 |

[II] Porque todo hombre es un pliegue, el libro es la "dis-culpa" de ese pliegue. Todo pliegues y juegos de pliegues. Romper un pliegue es volver al origen. Re-(in)vertir el "logos". Sin acusar pérdida alguna. Para tener la opción de abrir de nuevo el mismo libro, respetando los mismos "pliegues".

09 |

Las inter-dicciones hacen posible que los orificios por donde entra la vida salga la muerte, por donde entra la muerte ... salga la vida. Son pasillos multi-usos/funcionales. Diseñar orificios alternativos de tránsito es potenciarla muerte de los organismos, herir de muerte.

10 |

Conviene asumir de vez en cuando nuestra secular función de demiurgos. Para(re)pensar nuestro entorno. Para (re)construir lo real ... a nuestra más inmediata, coyuntural y perentoria imagen y semejanza.

11 |

Todo se ha hecho, es cierto, a pesar de Auschwitz. Uno nunca debería olvidar la pregunta de Adorno: ¿es posible la poesía después de Auschwitz?. Tras el final del arte abstracto, tras toda esa gente que todavía era gente culta, nosotros tartamudeamos de horror ante el horror revelado en Auschwitz e Hiroshima. (Paul Virilio)

12 |

Los diferentes intereses de la mirada y del deseo pretenden que las cosas sean "como deberían ser" o como se estima que "realmente son". Las cosas -- hombres, objetos, espacios ...-- son así tratadas de diferentes maneras, según sea un filósofo o un científico quién las "manipule".

13 |

Quien se aventura a abrir otras ventanas por donde entren y salgan otros vientos está condenado a perderse en ese vértigo ... a caer deslizándose hacia un vacío que jamás va a tocar fondo. Pero sólo los aventureros saben del abismo, conocen el riesgo. Sólo ellos diseñan caminos otros que facilitan la huida ... hacia lo otro. Sólo los mal-ditos son los genuinos creyentes.

14 |

Aunque el mundo sea para ambos (filósofos/científicos) un excluyente plano de mostración de actores y actos, y porque manipular es humanizar el conocimiento, filósofos y científicos "humanizan" de diferente manera, construyendo "modelos" de mundo, respectivamente de o para la frustración.

15 |

La alarma social es el registro de un desarraigo manifiesto, de comportamientos que legitiman la bondad y utilidad de la mayoría-minoritaria. Esa mayoría-minoritaria, que, al leg-islar, o-prime/re-prime, anula cualquier otro modelo de equilibrio, anulando a su vez la posibilidad de pensarlo siquiera.

16 |

El donante ocupa una posición de "privilegio". La perspectiva, la mirada se proyecta siempre hacia un "campo del deseo". También los campos hacia donde se dirige toda mirada dan y son "deseo". La triada de "intereses" definen esos campos. Una vez más se re-encuentran y con-funden (actores) sujetos-objetos con (escenarios) medios. El texto queda en la memoria.

17 |

Una y mil veces me equivoqué. Y lo hice, casi siempre con alevosía, comprobando así que no era ni algo más ni algo menos que un humano. Otras tantas veces invoqué el correspondiente perdón. Debí llegar demasiado tarde (o demasiado pronto), porque los dioses --o sus mensajeros-- habían borrado ya de sus catálogos los pecados que cometiera.

18 |

Una página en blanco.  
Porque la historia,  
nuestra historia,  
es un relato  
interminable.

19 |

Los filósofos no cuestionan la vigencia de su oficio y de sus productos, porque su discurso "explica" un mundo "ideal". Los científicos, por el contrario, necesitan cuestionarse la operatividad de su oficio, el valor y la finalidad de sus productos. Porque el discurso de la ciencia intenta también "explicar". Aunque un mundo, pretendidamente "real".

20 |

Complejos procesos de constitución de lo real. Afirmar(se) para que el proceso se inicie. Para que aparezca el escenario-espejo de la re-producción. Un "en sí" que se niega situándose más allá de la frontera. Sólo desde este "fuera de sí", negando el escenario, la imagen ("Bild") del actor, es posible la re-presentación ("Darstellung"). Regresar es olvidar el compromiso, invertir los in-gresos. Volver al punto de partida, al sujeto.

21 |

Amar es un acto narcisista, es una "donación interesada". Se solapan planos. Se superponen juegos de intereses. Sujeto-objeto "interesados" en un medio no exento de "interés", en un medio pro-ductivo. O trans-ductivo, cuando el "tráns-ito" es libre, cuando no hay que pagar peaje. Así se apuntala el "sujeto deseante", esa compleja "máquina" que da y es "puro deseo".

22 |

Porque éste no es el mejor de los mundos posibles, todavía existen topos, todavía se localizan nómadas que, desplazándose a capricho sobre planos a-dimensionales, invitan a la pérdida, al extravío. Tras esta particular forma de "compromiso radical" se esconde un mensaje: Más allá de este tiempo de

tránsito, tiempo de penuria, en las fronteras de la modernidad, hay aún lugar para la esperanza. Y queda todavía aún espacio lo suficiente como para activarla.

23 |

Día tras día retomamos la existencia. Justo en aquel punto en que la interrumpiéramos ayer. Justo en ese oscuro punto del deseo, en que vamos a interrumpirla hoy.

24 |

No hay barrios reservados para la imaginación ni para la creatividad. Como los hay para los burdeles. Quizá también para la utopía.

25 |

Porque todo sistema es una dis-culpa, un pre-texto, los sistemas filosóficos / científicos, cerrados o abiertos, sólo tienen significado/sentido-valor de cambio/de uso- si demuestran su eficacia, si conservan su vigencia. Si son sistemas que se "refieren" a ciudadanos y a comportamientos "históricos" o a relatos o acontecimientos "historiables"

[Román Reyes, *Europa, Siglo XX: Filosofías de la Resistencia (Graffiti)*, 2015]

## **PASAJES | Abril\_2015**

**29/04/2015**

**EL ARTE PERVERSO. O LA PARÁBOLA DE UN DESTINO.-**

'Cinema is the ultimate pervert art. It doesn't give you what you desire, it tells you how to desire' (Slavoj Žižek)

[[TEXTO RE-EDITADO.- Sentía necesidad de hacerlo. Me preocupaba no haberme hecho entender. Haber generado más confusión. Por encima de la dosis que soportamos]]

La locura es ausencia de obra. Superado (eso creo) mi periodo enfermizo de astemia me instalo de nuevo al borde de la manía y dejo de ser (provisionalmente) grafo-maníaco. Pero no recupero la cordura. No quiero. La manía es lo privado. Lo sé. Manía es girar sobre sí mismo cerrando cualquier puerta. Lo sé también. Como también soy consciente de mi debilidad, mis fantasmas: prefiero ignorar los puntos de fuga a mi disposición

Por eso, en la transparencia fílmica no puede concebirse un yo mezquino, enganchado a (mejor, dudosamente enamorado de) su propia subjetividad.

Porque se ha dado un salto de lo privado a lo público. Del espacio simbólicamente cerrado a un universo metafóricamente abierto. El salto es transparencia. Frágil cristal. El paso de lo privado a la racionalidad comunicativa, lo público. El entreacto es pliegue, transparencia espectral. A menudo se olvida. Desintegración de cristales opacos o reflectantes. En los entreactos se pacta la resolución. Actuar en público. Para interactuar con el público. Que está más allá del escenario. Más allá del plano que barre la cámara. A menudo, también se olvida.

Un pliegue es una forma de conciliación. El presente de la conciencia. Del monstruo. Aquello en lo que uno podría llegar a convertirse, lo público, el arte. Las obras en estado de contingencia son las obras a hacerse. Entre la manía y el arte.

El director de cine (de la obra o pasión cinematográfica) es un poeta que no sabe utilizar la cámara. Como yo soy un poeta que duda de la sintaxis. Por eso, la pasión poética, es la epifanía de un cuerpo caótico. Las medidas de un destino. La canalización tópica de flujos dispersos. Arrojando a la historia la consciencia desnuda.

Porque la obra es epifanía de un cuerpo oculto, el acontecimiento de la llegada es el revestimiento, la luz que refleja, el nombre que lo destina. Los límites de un espacio y el ritmo de su camino. Un cuerpo histórico. Porque sugiere formas alternativas de cultura, nuevas hablas. Quizás. Proyección de nuevos campos, planos.

La literatura trabaja sobre un léxico estabilizado. El cine no. Hay que aceptarlo. Mientras que el oficio de escritor es saber jugar con los textos para generar, crear, un producto artístico, la del autor cinematográfico es, en primer lugar, una operación lingüística. Tal vez, luego, estética.

Barthes se pregunta (pregunta a Pasolini) cómo entonces hacer gramática de la imágenes cinematográficas. Le recuerda que es importante la dinámica de la narración, la puesta en acción de una lógica mediante la cual una película también debe saber 'empezar' para poder 'acabar'. Una película describe la parábola de un destino. Barthes, sin embargo, sabe que no es fácil enseñar a desear. Para que el lenguaje del teatro y del cine ponga también en acción esa lógica. Pasolini lo intenta. Y no le importa cómo lo consiga.

La parábola del destino. La contradicción y la duda: ¿Cómo sabemos lo que deseamos?. Porque no hay nada espontáneo, nada natural, sobre los deseos humanos, nuestros deseos son artificiales. La parábola del destino: Tenemos que enseñar a desear. Es claro que no hay cine sin crueldad. Que sólo pueden hacer cine los canallas. El cine, en efecto, no te da lo que deseas, pero te dice cómo desear. ¿Y no es suficiente, aunque sea un arte perverso y que pervierte?

**27/04/2015**

El tiempo del poeta y del discurso poético es metáfora. Sólo metáfora. Todo metáfora. Y explicación de metáforas. O es al revés?. Esta duda, en cualquiera

de sus sentidos, es también metáfora o tiempo?. O secuencia poética?. Dios es metáfora, poesía y tiempo. Mi tiempo

**27/04/2015**

BUONDI.-

Me enamoro de la noche. Porque muero el día. Al despertar solitario

**26/04/2015**

Sólo nos queda la verdad de quien escribe. Y la verdad de quien nos lee.

BONNE NUIT.-

(Tal día como hoy, el pasado año escribía desde este mismo muro:)

*Una llama a las cosas por "su" nombre para que las cosas dejen de ser cosas. Nominar es robar la identidad de lo otro. Y del otro. Los nombres son pre-textos para reforzar la propia identidad. Un nombre no es más que la "calificación" que una misma da a la idea que de lo otro (y del otro) caprichosamente se haga. Lo otro (y el otro), sin embargo, poseen un nombre, que ni siquiera una misma es capaz de pronunciar. Abrazar es por eso abrazarse. Besar es por eso besarse. Amar es por eso amarse. Pero, a veces, ni siquiera eso es posible. Porque lo que realmente una desea es saberse abrazando, besando, amando. Y saberse abrazada, besada, amada. La generosidad es una pasión inútil si una no asume el riesgo de perderse en lo otro (y en el otro) mientras se abraza, besa o ama.*

**26/04/2015**

LA EMOCIÓN (RETENIDA) DE LA ESCRITURA.-

'Il me semble que je suis loin de vous !. Et que je vous suis complètement étrangère ! Il y a toujours quelque chose d'absent qui me tourmente'. (Camille Claudel à Rodin, 1886)

Todo es política. Empezando por las cartas. Pero cartas de amor (lo que en mi lengua materna entiendo por amor) sólo se escribían cuando éramos pre-modernos, terráneos, caligráficos. Respetando el ritmo del tiempo histórico-concreto. Cuando aún tenía sentido el temblor de la espera. Leerse tras la letra y el olor impreso del amante. La emoción retenida de la escritura. Cuando aún era posible escribirse, para darse. Cuando no usábamos techados para transmitir mensajes virtuales. "En tiempo real-simbólico". Ahora, que somos ciberciudadanos, ¿las cartas de amor (si se escriben) son también política?

**25/04/2015**

## CELEBRAR EN VIDA LA MUERTE.-

[El orden social es del orden del 'decir', está hecho de 'dic'-tados e 'inter'-dicciones. Por eso, en una 'dic'-tadura está prohibido todo lo que no es obligatorio (Jesús Ibáñez. En VVAA, "Michel Foucault. Homenaje a un vago y maleante", Liberación, N° 6, Domingo, 30 de diciembre de 1984)]

Teoría y experiencia son lo mismo. Escribir es experimentar. Lo sé. Pero alguien enclaustró mi estilo de vida. Siento ahora un vacío de sintaxis, estímulos dormidos, pasión suspendida. Soledad creativa, prosódica. Locura perseguida, anulada. Gramática agotada. Reflexividad muda. Dolor de palabra. Transitividad abortada, doliente. Afónico canto de un ruiseñor blasfemo, que no puede ser ateo. Solitario tránsito de un vagabundo apátrida.

Sed mediterránea. Borrachera de costas. Violador de fronteras. Náufrago anónimo, suspendido de un cementerio flotante. Que mira hacia el norte con mirada de sur, piel curtida a sol libre y vientos propicios. Frutos maduros arrojados al infierno de los dioses. Bailando un baile satánico. Entre la naturaleza violada y el fin de la historia, laica. La tierra quemada de dioses que huyeron cuando se instaló el terrorismo de la postmodernidad.

Ausencia de obra: dolor de palabra. Grafomaniático por necesidad, sigo sintiendo (también hoy) un vacío de poder existencial. La agonía de la imaginación dialéctica. Crisis del poder poético. Del pathos. Ocaso de la razón crítica. Muerte del sujeto histórico, cultural. Modernidad prostituida, sociedades (pseudo) postindustriales. Se nos empuja al gran burdel urbano. Donde se consume sexo muerto. Emulación de burdeles de barrio. Tan sólo. Consumo de sexo que no es antesala de amistad alguna, de complicidad espontánea y duradera.

Pienso en vosotros, burgueses neocapitalistas. Pandilla de racistas, conformistas. Terroristas de diseños arquitectónicos y asesinos de razones, de credos y pasiones. Profanadores de tumbas y monumentos. Integristas salvajes. Sectarios, caníbales sin olla. Sin agua, ni fuego, ni rituales. Iconoclastas. Piratas y cruzados borrachos. Atroces. Sin cruz ni destino. Ni guardianes de paraísos. Ni contadores de cuentos. Sin reino que prometer. Sin paraíso propio. Sin tierra, sin memoria.

Sigo pensando en vosotros, tele-asesinos de Palacio. Ladrones de miradas, de secuencias y de planos. Especuladores de sinopsis y de narraciones fílmicas, de relatos visuales. Antropólogos sin cámara y ciegos. A-sensibles. Sin demanda de amor ni necesidad de verdad. Violadores de lo sagrado, fagocitadores de mitos, monstruos repulsivos. Destruidores de espejos. Aniquiladores de nuestro doble. De lo-que-aún-no somos. De lo-que-siempre-fuimos sin saberlo. De lo-que-jamás-seremos.

Corruptores de la pureza. ¿Vosotros os llamáis defensores de lo público cuando vuestras instituciones son sólo caducos pretextos para vigilar y castigar, jamás para repartir ni conciliar?. Vosotros, que os llamáis demócratas,

¿qué entendéis por dignidad, libertad y justicia?. ¿En qué Dios creéis, qué religión practicáis?. Vosotros, malditos políticos, me evocáis todas las cosas. Pero yo me quedo la palabra y guardo la pasión poética.

Aquello que de mí esperan quienes ponen en circulación un discurso excluyente es claro: Si la teoría es la palabra que genera acción, hablando me olvido de la acción revolucionaria, no tutelada. La postmodernidad es saturación de consumo tutelado. El 'diktat' del neocapital a la literatura no puede ser ahora otro: que el 'compromiso' sea palabra carente de sentido, que la literatura sea actividad que resuelva en el interior de sí misma su propio problema. Infernal neoconsumismo. No es praxis. Es sólo representación impuesta, recurrente espectáculo.

Jamás mi palabra ha resuelto dentro su propia contradicción. De haberlo hecho sería una palabra impronunciable. Encerrado en un orden paleológico, a-mítico, a-lógico, caótico. Sin geometría ni mapas. Sin pasajes transitables. A-espaciales y a-temporales.

Yo soy un viejo resistente (una fuerza pública del pasado). Me niego. Desobedezco. Estamos en peligro y yo, al desobedecer, pongo en peligro a quienes me escuchan. No pertenezco a ese orden. Pero no lo ignoro. Porque es el 'orden de nuestro tiempo'. Hablo desde ese orden, al borde de mi tiempo. Para hacerme entender he de hablar, sin embargo, un lenguaje materno cifrado, críptico (habla siempre dialectal, para que el pasado no pierda su nombre). Simulando renunciar al orden de lo inmediato. Para que el lector sepa que conozco las reglas del juego que me imponen.

Reivindico el consumo del arte, de la fe, del misterio. De la naturaleza y de los sentimientos, que estar en ella en mí despiertan. De las sensaciones. De las liturgias, sagradas o profanas en las que me han educado. Y educaron a quienes me han educado. Consumo de tierra y no de corredores virtuales, común soporte postmoderno de relaciones. De información inmediata. De riesgos y de miedos. De espacios rurales y micro/pre-espacios urbanos perdidos.

Se me pide participación, generosidad. Entrega. Que haga explícito mi compromiso. Que es voluntad de enseñar, voluntad de exposición, de riesgo. Y yo lanzo, arrojo mi cuerpo (todo mi cuerpo) a la lucha. Y así celebramos en vida la muerte. Nuestra propia muerte. El fin de la historia. La celebración continúa más allá de la muerte. Porque la vida es eternidad y no muerte.

**24/04/2015**

SILENCIO.- Bailo el satánico baile de un poeta castrado. Pero no estéril. ¿Quién ha dicho que la escritura aún-no-escrita ya no es espacio de denuncia y de transformación?. ¿Quién ha pensado que estoy herido de vacío, de existencia o de historia?. ¿Por qué insistes en llamar a mi puerta cuando jamás estuvo cerrada para tí?. Silencio. El baile (mi locura) necesita tu cuerpo. Y tu melodía. Silencio. Se escribe. Porque tengo sed de amor y necesidad de verdad.

"Edipo había partido tras de mí. A lo lejos, desde la profundidad. Ahora siento que me sobrepasa lentamente, pilotado por el espíritu feliz de Ninetto. Lejos, delante de mí, rindiéndose al baile de trajes de la historia. Para reencontrar a Marx, Freud y Totò" [Godard, Pasolini]

Comentario 1.- Ya no quedan entradas para el baile, querida. Lo siento. Y no llegamos a la sesión de las cuatro. Pero no importa. Hoy libra aquel acomodador, amigo de tu hermana. No encontré entradas para el baile. Y yo, que me había vestido de domingo. Camisa blanca ajustada, cuello subido. Pantalones de franela, gris claro. Anchos y cortos. Brillantina y raya en el pelo. A la izquierda. Agua brava en el cuello y fresco olor, 'heno de pravia'. Billeto de cinco en el bolsillo. Cuatro cigarrillos 'Chester'. Y dos 'Phillip', que me regaló el tendero.

Comentario 2.- Recibí tu mensaje. Gracias. Pero no hay respuesta, querida. Porque nada sellaste con un beso. Aquella tarde. En aquel cine. En la penumbra de la última fila. Y no recuerdo el olor a domingo. Ni tu perfume de rosas, ni la inseguridad de tus ojos. Preñados de virginidad. Me robaste todas las respuestas. Y sabes todos mis domingos. Me dejaste mudo. En la penumbra de la última fila.

**08/04/2015**

## LOS NO-LUGARES DE LA COMPLICIDAD

(El fin de la historia es el fin de mi propia poesía)

Cubrir de versos la fuerza del pasado. Respetar la memoria, no siempre enterrada sin cuentos. Respetar la memoria oculta, origen de cualquier actualidad, es amar sin condiciones. Amar para amarlo todo. No hay lugares reservados para el amor. Como tampoco los hay para la prostitución.

Ocultar es jugar con quienes (me) buscan. Encontrar es descubrir el juego del que oculta.

Yo soy una fuerza de lo oculto. Lo oculto está en la encrucijada. Abanico de destinos seductores, pero excluyentes. Lo oculto es la encrucijada. Por ser encrucijada. Sólo se desvela cuando ya no quedan opciones. De camino. La actualidad es descubrir esa fuerza del pasado. La historia, mi historia, es palingenésica. Porque yo soy una fuerza de lo oculto. Porque no elegimos, caminamos. Jugamos.

Porque la voluntad de aventura es mi estilo de vida. Y porque a una le gusta regalar (se), ser cómplice es la estrategia. Y el secreto.

Amar es una tensión irresuelta. Yo amo porque soy un pecador de tipo corriente. Un ciudadano 'normal'. Sin importancia colectiva. Un delincuente en potencia. Por eso

Lo importante es el misterio del juego. Se juega a jugar. Arriesgándo(se). Simulando no poner en juego al que juega contigo. Acumulando pérdidas. La ganancia se pierde volviendo a jugar. Juegos peligrosos. Prohibidos. Volviendo a pecar.



Quise ser el loco de lo público. Pero no conseguí el nivel de perversión que me exigían. Pecador lo era. Aunque no lo suficiente.

El fin de la historia es el fin de mi prosa. Poética, sin quererlo. De un estilo de vida, del que habla mi pasión por lo oculto. Por lo que oculta la escritura. Por lo que la lectura, sin soportes estables, manifiesta

**06/04/2015**

#### NOTA SOBRE (EL TIEMPO DE) LAS NOTAS

Anotando lo que pasa. Lo que yo noto. Y me pasa

Nota sobre las (mis) notas. Consumiendo. Digiriendo notas. Amasijo de notas. Desechos de notas. Montones de papelitos anotados.

Yo soy un flujo circular de notas. Mi cuerpo es tierra virgen. Ríos de notas que fluyen, consolidando cauces. Reordenando cauces. "Readaptando" cauces y derivas de cauces. Mi estructura es "en causa", está encausada de notas.

Riachuelos anotados. Y que anotan los cauces. Mi sangre es flujo de notas. Sin metabolizar aún. El proceso tiene "su tiempo". Que no siempre es "mi tiempo". Yo soy sólo el resto. Lo que expulso no me niega. Es testigo de mi lucha. "De mi mapa". Desechos que conducen a los pasajes del soporte. De mi mapa. Del mapa de la (mi) memoria. Ni siquiera "el tiempo de la cordura". Sinfonía imposible.

Mi cuerpo. Hambriento de notas. Yo consumo las notas de lo que pasa. Productos sin plus valía. Productos no explotables. En un tiempo "sagrado". No pronunciado, ni pronunciable. Porque es el "tiempo oficial". El que no (me) pasa. La hegemonía del cuerpo. Cuerpo anotado. Voz que fluye.

Anotando lo que pasa. Yo soy paso. Olvidado, pobre. Que nadie (me) marca. Anotando lo que pasa, yo soy la nota que anoto.

¿Miedo de que el tiempo pase?. No. Porque es mi paso. Miedo de que deje de pasar, sin que mi tiempo se agote.

**02/04/2015**

El no buscaba. Ella tampoco. Pero tenían hambre. Conocer es encontrar. El cuerpo de la pasión. La poesía del cuerpo. Conocer es comer. El cuerpo del amor. Y de la lucha.

**02/04/2015**

#### EL NO-LUGAR DEL MISTERIO

(È il corpo l'origine di tutto, e bisogna farlo sparire)

"Espejo contra espejo, los misterios se reflejan hasta donde acaban el espacio y el tiempo, en el corazón de un muchacho que no sabe su misterio. Muero porque me he resignado demasiadas veces. Muero solo con mi manía. Muero

en el olor de una letrina de mi infancia, ligado para siempre a la vida por una avispa que enciende en el aire el oro de Verano”

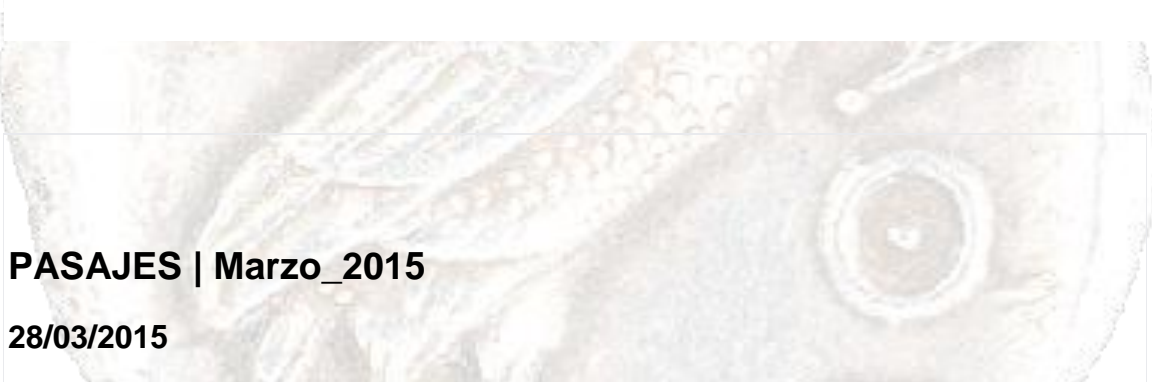
El misterio es ese imprevisto detalle que me seduce. Y me lleva al no-lugar del misterio. El no-lugar del misterio es el altar donde el misterio se hace palabra. Para decirnos que no hay misterio. Sólo evocación de lo-no-existente. Altar y ceremonia. Sacrificio. Sacrificar el cuerpo. Porque es el origen de todo

Altar y ceremonia. La ceremonia del cuerpo del deseo. Porque el diálogo se hace sagrado

Se fuerza el poema. Para que el poema (en histórica prosa) siga señalándome pequeños detalles. Manifiestos sólo para mí. Pequeños detalles que me hablan de un misterio que no es misterio. Sino amor. Y amor pasión. Azar (sin necesidad).

El cuerpo es un conjunto desordenado de detalles. La reconstrucción del cuerpo es hacer que ese conjunto sea misterio. Para que el cuerpo sea pasión, desvelada. No oculta. Porque nunca fue misterio.

“La lingua che siamo costretti a usare -al posto di quella che non ci hanno insegnato o ci hanno insegnato male- la lingua del corpo, è una lingua che non distingue la morte dalla vita. (...). La nostra realtà non è dunque quella che noi abbiamo espresso con le nostre parole: ma è quella che noi abbiamo espresso attraverso noi stessi, usando i nostri corpi come figure!”.



## **PASAJES | Marzo\_2015**

**28/03/2015**

MOI, PIERRE RIVIERE ... ANDREAS LUBITZ

(24/03/2015, Vuelo 4U9525, Airbus A320 Barcelona-Düsseldorf, Código GWI 9525. Fletado por Germanwings)

Yo acuso. Cuestiono esos fríos 'protocolos para detectar la normalidad'. Se ignora que el 'normalizable' (candidato a ser llamado 'inocente', a ser reconocido como 'hábil') es un ser humano, dotado de matices y pasiones. Matices y pasiones, nunca totalmente homologables. Lo suficiente, para ser catalogado, definido como individuo. Distinto, solo, irrepetible. Jamás duplicado. Por ser un 'ciudadano', que vive 'en este mundo'.

'Humanizar' las tecnologías vale menos que 'desarrollarlas' en beneficio del conocimiento. Sigo preguntándome lo que ha sido tema de virulento debate desde la Guerra del Vietnam. ¿A beneficio de quién está el conocimiento?, ¿hay una ciencia libre de valores o de ideología (dominante)?. ¿Cuál sigue siendo el papel del científico-investigador?. ¿Su responsabilidad acaba cuando

‘descubre’ otras formas de terapia, otras miradas, que, por su actualidad y demostrable eficacia, anulan las formas y miradas previas?.

¿Responsabilidad o sumisión?. No hay posiciones intermedias. O desvincularse del uso posterior que cualquiera pueda hacer de sus productos científico-investigadores o reservarse el control del ‘manual de uso’ para que no se desvirtúen el origen y fin del conocimiento: mejorar las condiciones de vida de los seres humanos, viviendo en sociedad. Para mí la opción es clara. Porque es posible hacer complementarios (y no excluyente) el progreso y el desarrollo.

Pero, al parecer, sólo interesa conocer ‘prototipos’, que la estadística acorrala. Y que encajan en ‘protocolos’. Para justificación de quienes administran (en su propio beneficio) los resultados de la investigación científica.

Protocolos para ‘protegerse’ de ‘amenazas o atentados terroristas’ (dicen), que no contemplan la posibilidad de que un ‘ciudadano normal’ pueda ser un ‘terrorista en potencia’. Tantas intervenciones preventivas que, en definitiva, de lo que quieren ‘protegerse’ es ‘de otra cosa’. Intervenciones preventivas (médicas, políticas, policiales, militares) que ha llevado a modificar los manuales del Derecho Internacional Público para que, ‘por razones humanitarias’ hasta puedan ser ‘legales’ las ‘guerras preventivas’.

Andreas Lubitz era un ‘ciudadano normalizado’, que había ‘demostrado su inocencia’. El que, además, fuera un ‘ser humano’ es, trágicamente, una ‘accidentalidad’. Trágica accidentalidad, de lo que se lamentan ahora quienes han diseñado esos tan rígidos (e inhumanos) protocolos.

‘Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur, mon frère...’. En juin 1835, un jeune paysan qui vit à la Faucerie, à Aunay-sur-Odon, ...

“Moi, Andreas Lubitz, ayant egorgé ma mere, ma soeur, mon frère...”. En mars 2015 un jeune paysan qui vit à Montabaur, Westerwaldkreis, Rhineland-Palatinat (Allemagne) ...

**25/03/2015**

### GENERANDO PRIVACIDAD (III)

(‘La mia indipendenza, che è la mia forza, implica solitudine, che è la mia debolezza’)

Una se acerca al personaje, a su vida, a su obra, para encontrar lo que va buscando. O para descubrir qué ha estado esperando siempre sin saberlo. Termina una por identificarse con el personaje. Con el lado oculto de ese personaje, que soy yo misma.

Mi vida ya no tiene sentido sin Pasolini. Tal vez porque Pasolini ya no tendrá sentido, en adelante, sin mí. Mi mirada es complicidad. Porque atrapo la mirada que PPP me ha regalado. Una mirada jamás detenida ni silenciada, siempre vigilante. Mirada retrospectiva de un arriesgado estilo de vida. He tomado su antorcha. Y no me he propuesto otra cosa: iluminar caminos que no conduzcan

a parte alguna conocida. Porque Pasolini vive. Porque los escenarios de ahora son un calco o una transferencia de escenarios cultural, político y psicoafectivo homologables.

El tiempo no es otra cosa que el instante retenido el 2 de Noviembre de 1975.

**20/03/2015**

## O CRISTIAN FURLAMUT PLEN DE VEÇA SALUT

(Academiuta di Lenga Furlani)

Mi vida es eternidad. Pero mi historia de vida no es eterna. Singular estilo de vida. Que no es necesario narrar. Yo soy ese relato. Tú eres el eco de mi relato. Si aceptas el riesgo y te conviertes en confidente. Mi cómplice.

Lo demás. Aquello de lo que no se puede hablar. Aunque me hable. (Y yo cuento). El resto, es historia. Pero no, eternidad. Ni siquiera cuando yo cuento aquello de lo que yo no puedo hablar. Y hablo.

Resisto. El sentimiento de la muerte no puede vencerme. Soy yo el que vence ese sentimiento. En mis efímeros momentos de alegría. La muerte (que yo sienta) no puede consumirme. Ni matarme. Porque no es el momento. Su momento. (El de esa muerte). Mi momento es presente. Jamás, debilidad.

La muerte (que otros sienten) tampoco puede consumirme. Ni matarme. Porque es metáfora. El momento del relato. Que se hace historia en los textos. El momento del narrador. Su debilidad o soledad. Simulación de presente. Recreación de pasado. Olvido de futuro. Muerte.

La muerte (que otros sienten) no me habla cuando me nombra. Y yo te nombro, muerte. Porque tuya es la palabra. 'Mía, la voz antigua de la tierra'

Mi vida es el momento. El momento de la infracción. Recurrentemente nómada. Mi voluntad de pecar es mi eternidad. Actualidad eterna.

Mi vida es el momento. El momento de la infracción. Recurrentemente nómada. Mi voluntad de pecar es mi eternidad. Actualidad eterna.

**17/03/2015**

## DI BENE TE NE VOGLIO UN SACCO

(El secreto de mi madre, que me quería tanto)

Soy un artesano de la escritura, que juega con los textos. Para que los fragmentos no vuelen. Yo soy un saco de fragmentos desordenados. Nunca totalmente lleno. Un viejo saco en venta, en un mercadillo de piratas. Sonríe cómplice cuando lo visitan los 'ragazzi di vita'.

Hablo el habla de mi madre. Y yo, que la quería tanto. Y mi padre lo sabía. Era mi secreto, que sólo las madres comparten.

Cuando rompa mi silencio, hablaré una lengua vehicular. Pero traduciendo del friulano, con acento canario. ('Lenghe furlane, marilenghe [lingua madre] furlan')

**14/03/2015**

**IDRÓSCALO**

(Plataforma de llegada y de despegue)

Incapaz de formular pregunta alguna. Y necesito saber. Pero hoy no encuentro la pipa. Ni el mechero. Y no siempre guardas silencio como acto de rebeldía. También de impotencia. O de cobardía. Lo sé. Tampoco hoy quiero guardarlo.

¿Y si el tránsito no es el acontecimiento de la llegada?. ¿Por qué no, acontecimiento de pérdida?. Y, sin embargo, me veo obligado a preguntar. Incapaz, de formular pregunta alguna. Porque no quiero ser pregunta. Mientras sea llegada y pérdida al mismo tiempo. Porque no quiero ser tránsito. Que ya no es pérdida. Ni tampoco llegada. Ni siquiera acontecimiento.

Idróscalo es escenario de llegada. Plataforma de resistencia. Cuarenta años después nadie quiere saber la respuesta. Por ser tan evidente ningún nombre la soportaría. Y todos los nombres la soportan: Idróscalo es también escenario de partida. "Si véns amb mi, no demandis un camí planer..."

Nunca lo he olvidado. Necesito identificar el color de la resistencia. Cómplice. Organizada. Lo necesito. Para que ya no tenga sentido formular pregunta alguna: "Uno stracceto rosso, como quello / arropato al collo ai partigiani / e, preso l'urna, sul terreno cereo, // diversamente rossi, due gerani. / Lí tu stai, bandito e con dura eleganza / non católica (...)"

No siempre guardas silencio como acto de rebeldía. También de impotencia.

**13/03/2015**

**BUONDI**

Al principio era la palabra. Fue la necesidad (o la impotencia) de ese principio lo que inventó todos los versos. Desde entonces hay tantos poetas como principios luminosos. El nuevo orden se llama locura. Tú eres principio. Porque yo he dejado de ser palabra. Para ser metáfora. De un nuevo orden. Que no toca a puerta alguna. Porque mi puerta era tu necesidad. Nunca mi impotencia. Porque tu puerta siempre estuvo abierta. Para mí. (Y yo, sin saberlo)

La aventura empieza siempre en Bouville

**12/03/2015**

**CUANDO YA ES HORA DE LEER. A LA LUZ DE UNA VELA**

Ese tren sale siempre con luz de amanecida. Destino Ninetto. También tú subiste a ese tren. Con lo puesto. Como yo. Un viejo maletín, de profesor de borgata. Era Casarsa. La misma luz. Idéntica amanecida. Sin tiempo apenas para comprar antes tu billete. No sabías que tampoco yo llevaba billete

Nunca olvidaré que me prestabas pañuelos. Para ir secando con versos. Las lágrimas de mi memoria. Regando tu memoria. Con lágrimas de versos

*Ci vediamo domani al Pigneto, Bar Necci*

**11/03/2015**

**SAG MIR WO DIE BLUMEN SIND**

*Wo sind sie geblieben?*

Y si calla la memoria, la actualidad es silencio. Preñada de música. Que canta rebeldía. Mi despacho es barricada. Porque precintaron mi consulta. Con pacientes dentro. Mi actualidad es barricada. Frente al Palazzo ondean ya banderas rojas. Porque la memoria no es silencio. Y yo, que tanto la cantaba ... nunca supe que era corsario. Sin dejar de ser herético.

**11/03/2015**

**BONA NIT (me dijiste)**

**BUONDI (te contesté)**

Y nos entendimos.

Eran ya las cuatro y diez (de la madrugada)

---

Cuando el olvido se hizo palabra, la pasión ya no era historia. Y yo, que ya no era palabra, sólo entendía de trenes. Y de viajes solitarios.

La aventura se hizo pasión. Porque la pasión nunca fue palabra. Mi olor tampoco era olvido. Del olor de tu vejez. Y yo, que ya no era palabra, no sabía que viajabas. En el mismo tren.

Cuando el olvido se hizo historia. La pasión era la aventura.

Llegaste con luz de amanecida. En silencio. Para no interrumpir mi sueño. Sabías que soñaba que soñaba. Ese viejo sueño, soñado siempre despierto. Que olía a olvido. Ahora mi pasión. Mi historia. Tu actualidad

Cuando la pasión se hizo olvido, la historia se hizo aventura. Y yo, que ya no era palabra ...

**10/03/2015**

QUESTA MATTINA (palabra de corsario)

Yo soy popularidad. La memoria perdida de las cosas. Del pasado. Yo soy popularidad, porque tú eres campo. Tierra nómada. Pueblo en lucha. Mi debilidad.

Ya han montado la barricada. Frente al Palazzo. Corre. El campo tiene nombre de mujer. Sabe volar. El campo eres tú. Mi libertad. Tierra preñada. De memoria. Mi fortaleza. Mi credo.

Tú eres locura. Yo su cantor

**10/03/2015**

BON DIA

*Si vens amb mi. No demanis un camí planer*

Si te arriesgas, súbete al tren. Recuerda: ese tren no para en tu estación. Sé infractora. Y peca. A mi manera. La manera de tu cuerpo. Nunca te enseñaron a pecar. Lo sé. Tuve que explicártelo aquella vez. Cuando tropezaste. Aunque yo no tuviera ya licencia de confesor. Súbete. No temas. Yo soy la prueba de tu inocencia. Olvidé (alevosamente) comprar billetes. Porque olvidé tu olvido. La complicidad se llama Casarsa. El revisor es Accattone.

Yo soy la suerte. Tu cupón se llama burdel. (No es necesario que juegues)

**09/03/2015**

GENERANDO PRIVACIDAD (II)

Efímera privacidad, que sólo ese instante nombra. Eternidad caduca. Porque el nombre es efímero. Y el instante, público.

Y el llanto se hizo eco. Entonces. Porque llorabas dentro. Sin humedecer ceniza alguna. Y el eco se hizo llanto. Cuando los guardianes cerraron las puertas. Y yo dentro. En silencio. Contigo. Sin que tú lo notaras. Cerca. En el húmedo jardín del Testaccio.

Querían que enmudeciera. Pero conservé mi acento. De nómada. Apátrida en tierras de acogida. Conservé mi acento. Un acento más africano. Y piel curtida. Voz ronca. Pero firme. Un acento, preñado de futuro. Lo posible de lo real. Por imposible. Nudo de rizomas. Errantes. Por océanos con islas. Sin archipiélagos.

Pero me quedé los restos: La religión de mi tiempo. A las puertas del infierno. De los otros. En los otros. En silencio.

"(...) delineavi l'ideale che illumina | (ma no per noi: tu, morto, e noi | ugualmente morti, con te, nell'umido | giardino) questo silenzio. (..)" (PPP)

**09/03/2015**

### GENERANDO PRIVACIDAD | SE L'ANDAVA CERCANDO

Los rincones del retiro estaban ocupados. De mi huidizo retiro. Por orden de quien asigna lugares. Siempre ausente. Y no quería perder ese tenso espacio público que me era hostil. Porque buscaba mi sitio. Robado, ahora. No tenía dónde esconderme. No estaba a salvo ni bajo el suelo, convertido en alfombra desnuda que me protegía. Diluyéndome. Suelos y escaleras que transitaban acusadores sin rostro. Que me buscaban. No habían terminado de consumirme. Hambrientos de soledad y refugios. De sangre fértil. Linchadores anónimos. Tenía miedo. Tenía miedo al miedo. Porque me ofrecían privacidades en otro lugar. Y yo no podía abandonar ese espacio público. Quería generar privacidad cómplice. Y ese espacio cruel me ofrecía la posibilidad. Si resistía. Al despertar viajaba. El tren no había llegado aún a Casarsa. De vuelta

Me siguen buscando dentro para asignarme una privacidad expiatoria. Y aniquilarme sin terminar. Golpe a fuego. Sin terminar de prender la mecha. De la pipa. Pero también de la eclosión, que es pasado. Recluido dentro, sin querer huir, he explorado cualquier rincón posible. Que pase desapercibido. Provisional, como mi paso, que pasa sin pasar. Buscando la sombra de mi viaje. Resistiendo la sombra que aparece sin cuerpo. En cada rincón de ese espacio público. Recuperando mi actualidad.

Huelo mi propio olor. Y me identifico con el que a diario me nombra. Para saber tras qué huella olfatean sus perros. Y neutralizarlas a tiempo. Metáforas de huella. Cada día con contra-olores diferentes. Que despisten a sus sabuesos. Tipo segugio italiano.

“La fine di un poeta è una vera fine? Una riflessione su Pier Paolo Pasolini e sulla sua morte ‘cercata. Un omaggio alla sua Roma, uno sguardo attraverso i suoi occhi e la sua estetica; percorrendo le sue strade e incontrando i suoi ‘fantasmi’”. [Pietro Fabio Fodaro]

**09/03/2015**

### AUGURI, ANNA MAGNANI

I miei amore più affettuosi. Sempre nascosto

Entre la ‘La cieca di Sorrento’ (1934) y ‘Mamma Roma’ (1962). De la mano de Totò. De Roberto Rossellini y Luchino Visconti. Hasta Pier Paolo Pasolini.

AYER FUE SU CUMPLEAÑOS. Su rostro me saluda cada mañana. Cuando el fondo de mi pantalla sonríe. El fondo de una pantalla lábil. La de mi vida, también. De la mano de Pasolini. Siempre



**08/03/2015**

### LAS SONRISAS, COMO LAS MIRADAS, NO MIENTEN.-

'Ce soir nous sommes septembre et j'ai fermé ma chambre. Le soleil n'y entrera plus. Tu ne m'aimes plus ...'

Sonreír es una forma no convencional de acariciar. Las manos, nuestras manos, tus manos, mis manos, se han vuelto torpes. Apenas atrapan ya cuerpo alguno. "Les mains sales". Tal vez, porque las nuestras sólo son "manos sucias". Gastadas. Tal vez porque sólo somos capaces de manipular cuerpos sucios. Ilustrados. "Las cosas de la vida" se soportan sobre melodías. "La chanson d Hélène" es melodía soportada por voces, que confluyen. En la encrucijada. Para sea imposible decir adiós alguna vez. La voz prestada que enriquece un rostro. Bello. Y que no impone camino alguno a seguir. Romy Schneider & Michel Piccoli es ahora un pre-texto. Sólo trágica melodía. "Le soleil n'y entrera plus ... porque "j'ai fermé ma chambre". Las sonrisas reprimidas como las miradas marchitas tampoco mienten. Si mis manos recuperan su función originaria: acariciar. "I amb el somriure la revolta" (Lluís Llach). Si algún día encuentro esa llave que me permita reabrir mi habitación.

**05/03/2015**

### BUONDI, PPP | 93 ANNI FA

Siempre fui un nómada. La única voluntad que he amado es la voluntad de fragmento. Que es mi voluntad de pasión. Mi voluntad de ser herético. Mi voluntad de provocación. De resistencia. Nunca he salido de Casarsa. Preguntar al viento. Tiene todas las respuestas. Siempre fui un nómada. No quise aprender a preguntar, salvo 'por dónde se va a otra parte'. A ninguna parte. Nadie, salvo yo mismo, me enseñó a aprender a desaprender. Siempre seré un nómada. Que guarda el secreto: Cómo recuperar la afonía originaria.

[93 anni fa. Pier Paolo Pasolini nacque nella zona universitaria di Bologna il 5 marzo 1922, in una foresteria militare, in Via Borgonuovo 4. Pimogenito dell'ufficiale di fanteria bolognese Carlo Alberto Pasolini e della maestra casarsese Susanna Colussi]

'La mia indipendenza, che è la mia forza, implica la solitudine, che è la mia debolezza'

**04/03/2015**

### AL CAER LA TARDE | BUONA SERATA

Protezione. Se dice de muchas maneras. Yo sólo sé decirlo. De la misma manera. Si voy de vuelta. Siempre de regreso. A la casa materna. El único camino. A salvo. Se habla de lo que se habla. La lengua materna. Se dice la casa materna. Recurrente destino. Recurrente gramática. Donde hay refugio seguro. Amparo. Protezione. Si regresamos siempre a esa casa. Para que yo sea casa. Y pasión a la vez. Hasta que la pasión sea la casa. Que permita volver siempre a la pasión de volver. A recargar las pérdidas. A recuperar la piel. De la pasión. 'In cruce latebat sola deitas'. Esa fuerza del pasado que es eterna resistencia. Protezione è resistenza

**03/03/2015**

BUONDI

MIS DISCULPAS (PORQUE HE FALTADO A LA CITA):

Sigo trabajando sobre aquello que ahora me preocupa. Cómo convencerles de que yo no he cambiado. Que no he dejado de ser un "progre sub\_desarrollado". (Tercera parte de mi serie "Desde la Torre. Lecturas Heterodoxas"). Pero no sé cómo "desarrollar" las dos tesis de fondo, para no sentirme mal con el texto resultante. Prometo (amenazo) que lo haré. Y serán ustedes (mis amigas y amigos, en canario) quienes primero lo sepan.

PRIMERA TESIS

No es ni paleo-actual ni pre-actual. El pasado está en mí "de otra manera". Lo hago actualidad al reconocerlo como mío. Ahora. En este momento que escribo. Pero sigue siendo "otra cosa". Que seduce al tiempo que temo. Mi misterio. El misterio de "lo que todavía aún no es". Y nadie puede decirme cómo va a llegar. Si llega.

SEGUNDA TESIS

Nunca han podido derogarme. Porque no he sido derrotado. La derrota es su derrota. Derrota simbólica que ritualmente celebran. Para simular que ellos jamás serán perdedores. Pero, sin embargo, su derrota es mi linchamiento. Y duele. A pesar de que yo jamás entraré en su club. Porque pertenezco a "otro orden". Por eso.

[Había afirmado en mi intervención en el en el "III Seminario sobre la Mujer musulmana: el futuro del feminismo islámico en Europa" (WebIslam, 03/10/2011) que "cuando los pilares de la propia identidad se tambalean tiende uno a transferir las causas: el enemigo está fuera. Habrá que buscarlo o crearlo. Para combatirlo y, si es preciso, aniquilarlo". (Ponencia: "Ser feminista y musulmana es posible")]

HASTA PRONTO (Y FELIZ CORRUPCIÓN, MIENTRAS)

**01/03/2015**

**YO SOY PENSAMIENTO CRÍTICO**

50 anni dopo: Siamo tutti in pericolo

132 anni dopo: Resistenza e lotta continua

**YO SOY UN PROGRE SUBDESARROLLADO (I)**

Soy mecha a medio prender. Pólvora oculta. Memoria no borrada. Yo soy borgata. En mi borgata se refugian okupas. Con el poder latente de autogestión y de intervención puntual. Mi resistencia es cómplice.

Resistimos cuando la okupación es callada. Pero activa. Por eso recorremos todos los túneles subterráneos. Las cloacas del poder. Burlando la vigilancia. Que castiga simulando control, presencia. Desde ese panóptico que es el Palazzo. Pero desde torres abordables con escaramuzas. Porque utilizan ventanas opacas. Insensibles al dolor y a la miseria exterior. Una borgata está en cualquier parte. Y en ninguna, al mismo tiempo. Filtra paredes. Porque las paredes del Palazzo son resistentes. Pero insensibles a las fugas. En sentido inverso.

Yo soy borgata. Por eso me he aprendido el mapa del interior. Disfrazado de lo que soy entro y salgo. Para retirar los deshechos. Hago clandestinos y apresurados recorridos, burlando el itinerario. Pinto paredes ocultas, pero transitables. Y pinto Lotta Continua en los retretes. Porque es la pizarra más visible. Y pinto. Con la mierda del señor del Palazzo. Porque al Palazzo no se entra con otras armas. Los pinceles y los libros están prohibidos. Pero en el Palazzo se te permite ver, oler y hasta tocar. Con guantes de piel. Piel con olor aún a sangre. De las presas que ha matado. Guantes de piel, que podrán ser mañana la tuya. Si no eres 'buen esclavo'. Cuidando que, al salir, no te descubran la memoria.

**SIAMO TUTTI IN PERICOLO**

"Io sono una forza del Passato. | Solo nella tradizione è il mio amore. | Vengo dai ruderi, dalle chiese, | dalle pale d'altare, dai borghi | abbandonati sugli Appennini o le Prealpi, | dove sono vissuti i fratelli. | Giro per la Tuscolana come un pazzo, | per l'Appia come un cane senza padrone. | O guardo i crepuscoli, le mattine | su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, | come i primi atti della Dopostoria, | cui io assisto, per privilegio d'anagrafe, | dall'orlo estremo di qualche età | sepolta. Mostruoso è chi è nato | dalle viscere di una donna morta. | E io, feto adulto, mi aggiro | più moderno di ogni moderno | a cercare fratelli che non sono più."

## **PASAJES | Febrero\_2015**

**28/02/2015**

28F.- TIERRA Y LIBERTAD

¿Qué cantan los poetas andaluces de ahora?

La tierra ahora se llama ciberespacio. Y la libertad es sólo volar bajo tutela. Yo, sin embargo, me llamo resistencia. Mi lucha es continua. Porque me han robado la tierra. Y el progreso se llama libertad de consumo.

**28/02/2015**

BUONDI

Duermen las palabras. Calla. *Ne dis rien*. Aún no has bebido las lágrimas. De la locura. Aún no has bebido la locura. Silencio. Porque el amor se rueda. Aún no has bebido el silencio. Aún no has despertado mi sueño. *Ne dis rien*

**27/02/2015**

LES LOIS DE L'HOSPITALITÉ  
(moi-même)

Báilame la noche. Si he sido yo a quien has leído antes. Piérdeme al amanecer. Sin rumbo. El baile es la meta. Tú siempre fuiste el libro.

(Pierre Klossowski, Georges Bataille)

**27/02/2015**

BOUNDI

Eres melodía y pasión. La hendidura hierve. Es manantial. Lástima que tampoco llegue hoy a tiempo. Para quemarme. Para bañarnos en aguas turbulentas. Juntos. Siempre cómplices. Mañana seré puntual. Espérame en el Café de Flore. ¿O soñaste que siempre fue otro?

**26/02/2015**

DESDE MI TORRE. LECTURAS HETERODOXAS (II):  
GETTARE IL MIO CORPO NELLA LOTTA

Mis miedos son nostalgia. Porque tú eras fuego. Y yo barro. Salvaje. Rostro, a medio fijar. Cuerpo inacabado. Madera húmeda. Tan sólo. Proyecto roto. Porque perdí mi historia. Materia. Que el escultor ignoraba. Hablaba otros

idiomas. Sin gramática. Ni siquiera identifiqué su sintaxis. Mis miedos son nostalgia. Nostalgia de olvido. Nostalgia de texto. Porque no hubo diálogo. Y sí barro perdido. Torpe. Amorfo. Fuego sin historia. Olvido sin nostalgia.

Pero el olvido no es silencio. Si tengo miedo de la nostalgia. Soy silencio muerto. Sombra que no asusta. Tengo miedo del olvido. Porque la sombra es muda. Huidiza. Como el fuego. O el barro en aquel barranco, que sólo corre en tiempos de sequía. Pero había perdido el fuego. Y mis lágrimas invirtieron su curso.

Era un loco. Que subió tarde a su torre. O demasiado pronto. No supo que yo era torre. Ahora el loco camina. Solo. Y Ninetto no lo sabe. Porque María Callas no llegó a tiempo. La madre murió de su locura. La madre del loco. Porque nunca recibió las cartas de María Callas. Porque Franco Citti dormía. Y Elsa, María y Anna habían perdido la memoria. Camino de Ostia. Era un dos de noviembre de aquel cercano 1975.

Por aquellos días, y desde otras torres, doctos de oficio, que no de historia, debatían sobre mi destino. Me empujaron hacia un Olimpo, que era limbo. Porque yo había sido antes investido como doctor. En otro dominio. Ya era gestor del absurdo y de los miedos. Docto en pérdidas y provocación. Infractor acreditado para ejercer como experto ilustrado en desarreglos y provocación. Y elegí mi torre. Porque no podía ser docto loco sin torre. Ni nunca quise subirme a la de ellos. Oficio de poeta. Estilos de vida. Mal-ditos. Como la filosofía negada.

"...io vorrei soltanto vivere | pur essendo poeta | perche' la vita si esprime anche solo con se stessa. | Vorrei esprimermi con gli esempi. | Gettare il mio corpo nella lotta. | Ma se le azioni della vita sono espressive | anche l' espressione e' azione..."

**25/02/2015**

**BUONDI**

En tiempos sombríos se pensará también sobre los tiempos de ternura. Dulces tiempos de locura. Sombríos tiempos que no pasan. Que pueden ser siempre actualidad.

**23/02/2015**

**CUANDO TEMBLÓ EL SILENCIO, ÉRAMOS HISTORIA**

Todo estaba escrito, y bien oculto. Cuando tembló el silencio, pudimos leerlo. Tú ya eras texto. Siempre fue al principio. Para que hubiera después. Ahora es sólo una secuencia del pasado. Preñada de futuro. Porque tú eres cuerpo. Si me quieres, escíbeme. Yo soy la escritura. El silencio se ha instalado, a la medida de tu piel. Deja que circule. No lo cortes. Temo la oscuridad de la luz. Todo estaba escrito. Menos tu nombre. Yo te enseñé a leer. Hasta olvidar mi

propio nombre. Tú eras nombre y cuerpo cómplice. Cuando tembló el silencio, no había todo. Ni cuerpos rotos. Todo estaba escrito. A la medida de la historia. Cuando tembló el silencio, éramos historia.

**23/02/2015**

Si me quieres, báilame. Yo soy el baile. La melodía está compuesta a la medida de tu piel.

La *petite mort* avisa, un cuarto de hora antes del amanecer. Tu mirada retiene el tiempo. Nunca cerraré los ojos. Siempre seremos tiempo. Lava y nube. Fuego húmedo. Montaña preñada. La *petite mort* sólo extiende sus alas con la llegada del ocaso. Antes de que un nuevo baile haya empezado.

**22/02/2015**

SIN LUZ EN LA TOPERA

“Del Erotismo. Sobre el Bien y el Mal”

Hace meses que, públicamente, anuncié esta aventura, en la que me siento atrapado ahora. Me comprometí. Ante quien podría leerme. Y robarme mis textos, al leerlos. Ante quienes ahora, en este muro, me leen. Lo cierto es que eso es lo que siempre busco al escribir. ‘Si me quieres, róbase. Porque estoy escrito a la medida de tu piel’. Es mi slogan publicitario. Anti-copyright

Pero el tren está averiado. Detenido en un túnel, que ya no sé si es túnel o topera. Páginas en blanco esperan. Pero tengo miedo. Quizá miedo al miedo. Tú y yo sabemos lo que pasa. Porque no queremos pasar: Liberarmi di me stesso, cioè di moriré

“Nel progettare e nel cominciare a scrivere il mio romanzo, io in effetti ho attuato qualcos'altro che progettare e scrivere il mio romanzo: io ho cioè organizzato in me il senso o la funzione della realtà; e una volta che ho organizzato il senso e la funzione della realtà, io ho cercato di impadronirmi della realtà. [...]. Nello stesso tempo in cui progettavo e scrivevo il mio romanzo, cioè ricercavo il senso della realtà e ne prendevo possesso, proprio nell'atto creativo che tutto questo implicava, io desideravo anche di liberarmi di me stesso, cioè di morire.” (‘Il mestiere di scrivere’. Dagli appunti per il romanzo “Petrolio”).

No sé si la cita de Pasolini es pre-texto suficiente.

BUENAS NOCHES

**20/02/2015**

### FUE EN AQUEL CINE, RECUERDO

Préstame tu mano. Esta noche. Con olor a miedo. Préstame tu piel. Porque aún tiemblo. Para que la humedezcas de nuevo. Esta noche.

Al principio era el destello. Nadie, cuando el tiempo era color, quiso regalarme bufandas. Ni siquiera moradas. Porque nadie (ni yo mismo) lo sabíamos. Cómo humedecer nuestras manos. A la luz tenue, de una linterna delatora. Entonces. Ni tú misma. Reconocíamos olores, que olían a olores promiscuos. Nos reconocíamos. En el mismo cine. Que olía a cine húmedo. Fue siempre sesión de las cuatro. Devuélveme, ahora, tu mano. Cuando el tiempo es mirada. Quédate con mi olor. Para que me humedezcas la noche. De nuevo.

Al amanecer, cortaremos el flujo. Porque ya no habrá más. Ni aquel principio. Ni sesión de tarde.

(Recuérdalo mañana, si volvemos al Café de Flore)

**20/02/2015**

### HOY NO HE VISTO A TADZIO (II)

Dejó de ser inestablemente estable. Para convertirse en recurrentemente fijo. (Provisionalmente?). Cualquier rincón de la casa era testigo de pequeñas muertes que se sucedían.

**20/02/2015**

### HOY NO HE VISTO A TADZIO

Las cosas no son porque se dicen. Sino porque suceden. Y son cosas aunque no sucedan para mí. Y aunque yo no sepa que se dicen. Hoy no es necesario preguntarse por qué. Todos a mi alrededor lo saben. Y callan

**20/02/2015**

### BUONDI

Tantas formas de decir 'te quiero'. Tantas otras de escucharlo. Tan pocas de sentirlo. Ni siquiera es, a veces, una la que siente, escucha o dice. Porque una sabe tan sólo decirse, escucharse y sentirse.

**19/02/2015**

**BON NUIT, MON CHERI !!**

Las noches no serían buenas, si los días no fueran pesadilla. ¿O es al revés?. Los sueños no serían bonitos sin que el amanecer sea sobresalto. ¿O también es al revés?. ¿Por qué te empeñas en desearme algo que no deseas, cuando noche y día son tan sólo nombres, que se nos antojan buenos y bonitos por sí, a fuerza de repetirlos, descubro qué sea la bondad y qué la belleza?.

Pero bella y buena es toda persona que, sabiéndolo, sigue deseándonos puntualmente felices besos (morados, blancos o azules ...)

"Ich negiere Gott, das heißt bei mir: Ich negiere die Negation des Menschen" (Aquello en lo que creo es que resisto, para que no sea otra cosa que la negación de dios [Traducción libre de Feuerbach])

**17/02/2015**

**¿BUENAS NOCHES?**

¿Qué es justicia?. ¿Cómo formular siquiera la pregunta, cuando no tenemos certeza de que tú y yo hablamos de lo mismo?. ¿Qué es lo mismo, salvo una fugaz ilusión de acople, identidad, sin aventurarnos a afirmar si idéntico soy yo o los otros, que no son mí-mismo y, por lo tanto tampoco idénticos a sí-mismos? . ¿Qué es certeza?, Si el cambio es vida, ¿por qué seguimos hablando de lenguas que cambian al hablarse, y no aceptar que todas han de ser lenguas muertas para que sean lenguas?.

Si se habla de lo que se habla, ¿no estaremos hablando del habla tan sólo?. ¿Qué queda cuando alguien calla, si no hay garantías de que la huella de la palabra sea siquiera similar en los que han hablado y quienes, mientras, callaban para que los que hablaban hablaran?

¿Por qué me formulo estas preguntas cuando yo no tengo interés en recibir respuesta alguna, cuando mi interés sea tal vez sólo formular preguntas, por saber si sé formular preguntas?

Cuando lo esencial es efímero, tal vez sólo nos queda el lenguaje. Y, sin embargo, no sabemos qué hacer con las palabras que sobran. Si ni siquiera sirven para justificar que no sabemos, porque ya poco o nada nos queda por saber.

¿Es éste un mundo justo o son sólo justas las palabras que encajan en patrones de justicia que circulan, pero que son sólo palabras, no hablan del mundo al que me refiero cuando pregunto si éste (no un posible) es o no justo?.

¿Por qué sigo empeñado en dejar respuestas en el aire, cuando ahora ni es tiempo de respuestas, ni de empeño?.

Sólo el deseo (¿o el hastío?) hace buenas las noches. Porque también hoy estoy confuso, perdido nuevamente, sin que nada me seduzca para desear



salir de la confusión o para desear lo contrario. Y, sin embargo, insistimos en que el deseo sea deseo en una y excluyente dirección.

**16/02/2015**

## BUENAS NOCHES

Aunque dejes de pensar en mí, ¿te seguiré amando?. Aunque me sigas amando, ¿podré dejar de pensar en ti?. La respuesta está en la duda. Felices amantes, sueños cómplices. Que siempre olvidan. Porque no vuelven a olvidar que confían.

**16/02/2015**

## NADIE QUISO DARLE FUEGO. Y ERA PÓLVORA VIRGEN

Tenía miedo. A que el tiempo no fuera tiempo. Y sí, abismo. No dormía. Tenía miedo. No quería despertar. No sabía qué hacer con sus ojos. Cómo cerrarlos abiertos. Ni en qué momento prenderían la mecha. Ella, que era pólvora virgen. Esperaba. Tenía miedo al miedo. Toda ella era miedo. Nadie le había dicho que las traiciones ciegan. Que son sólo antorchas a medio prender. Que corren sin cesar por calles putrefactas. En cualquier sentido. Tampoco nadie le había contado por qué acechan de madrugada. Ladrones de cuerpos sin cuerpo. Pero con rostros huidizos. Aquella noche y la siguiente. Nadie le había dicho qué se siente, cuando un corazón explota. Si el fuego es algo más que antesala. De la misma tragedia.

Tenía miedo. A ser olvido de ella misma. Re-caída. Pesadilla renovada. Tenía miedo de sí misma. Y nadie se enteró. Tocaba en cualquier puerta. De puerta en puerta. Tampoco nadie escuchó sus lamentos. A medio emitir. Nadie abrió puerta alguna. Nadie encontraba su frecuencia. Detrás de la puerta. Porque la interferían fantasmas pestilentes, que la noche expulsaba. Al aire ambiente. Desde infiernos congelados. Crematorios, a medio gas. Nadie sintonizaba sus pasos al marchar, que pisaban humo etílico. Ella siempre quiso saber. Si había diferencia entre el sueño y la vigilia. Nada más. O cómo se saltaba de una a otra, si nadie estaba alerta. Por si volvía a tropezar. Tenía miedo del vacío. No ser la propia antorcha. Ni cómo generar luz jugando con la sombra. Con su sombra. Y con sus lágrimas. Si había madrugadas azules. O besos morados. Nunca tuvo miedo al silencio. Porque ella era palabra rota. Verso efímero.

Nadie quiso darle fuego. Ni siquiera a ella, que era pólvora virgen

Cuando le regalaron besos, envueltos en papel morado, también tuvo miedo. Miedo, a abrir el regalo. Por si el regalo era espejo. No otra cosa que su rostro. Sonriente. O que en sus ojos ya hubiera miradas azules. Lo temía. Porque tenía miedo. Miedo a haberlo deseado tanto.

**15/02/2015**

Alguien robó 'Las cenizas de Gramsci'. Ya no están en el Testaccio. Quería ser la fuerza de un pasado a donde no quería huir. Vivió en la historia. Pero no era historia. Porque su actualidad fue siempre fraude. Lectura apasionada. Del miedo, que él no gestionaba. Que se agarró a un presente que era traición. Un instante que no nunca fue tiempo. Él era contaminación. Y quería ser luz. Tampoco quiso regresar. Su futuro era fuerza débil. Simulación. Duda. Caída. Por si se encontraba con aquel pasado. A la medida de sus pasiones. Siempre reescritas. Siempre. Era. Pero jamás lo supo. Tampoco pudo verificarlo. Porque ella no fue otra cosa que ese siempre. Una actualidad in-actual. Humo.

No quiere volver. Porque rompió su linterna. Por no anunciar lo que había descubierto: La cadena de aquellas operaciones se había roto. Pero Einstein no se dio cuenta. No quiere volver. Para no llegar al punto de destino. Desde un sombrío y eterno punto de partida. No quiere volver. Porque dios no ha muerto. La tierra sigue siendo plana. Y las cenizas de Gramsci ya no están en el Testaccio. Ay, Carmela!!

**14/02/2015**

¿Así hablaría hoy Zarathustra?.

Sin duda. Pero ella nunca entendió la pregunta que yo le formulaba: "¿No habéis oído hablar de ese hombre loco que, en pleno día, encendía una linterna y echaba a correr por la plaza pública, gritando sin cesar, 'busco a Dios, busco a Dios'?"

**13/02/2015**

**DESDE MI TORRE. LECTURAS HETERODOXAS**

Mirar es cerrar los ojos y filtrar luz. Cómo voy a mirarte, si el tren parte antes de que tú amanezcas. Si la noche duerme olvidos y deseos, que no recuerdas si son ojos, que no sé dormir cuando te recuerdo. Si el silencio es agua, que salta de entre otras piedras en los mismos valles. Sin que el monte me salpique. Ni purifique mi cuerpo. Antes de clavar una pérdida, de abrir una brecha.

Sin saber qué velos correr, cuán profundas sean las raíces. Qué ocultos caminos, diseñas. Mientras simulas no estar. Clavé, sin embargo, la mirada. Me arriesgué. Es cierto. Pero confundía tu rostro. Cuando volví a intentarlo, ya ni siquiera eras cuerpo. Quise mirarme al espejo. Pero se interpuso el abismo. Habías abandonado tu piel. Sabiéndolo. Por si era capaz de re-cargarla. De debilidades estables. De mi vida. Nunca lo supe. Tampoco tú querías aceptar que yo sólo fuese una metáfora. Que siempre estuve de paso. Que no era más que un atrevido aficionado. Un mal artesano. Un aprendiz de espectador. Sin que ante mí se representara teatro imposible. Fugaz acto alguno. Secuencias,

siquiera intempestivas. Olvidando que yo era un paria, me regalaste tu piel. Porque era invierno y había perdido mi bufanda. Y te fuiste. Antes de haber abierto el regalo.

Sin saber lo que pensabas mirar, me clavaste a un sueño, que era reflejo. Esperabas que invirtiera el sentido. Querías seguir siendo sólo testigo. A tu eterno regreso. Que otros, mientras, ocuparan tu puesto. Y fueran ellos los que me ataran. Junto a la duda. Responsables del encierro, de que la puerta quedara abierta. Nunca supe que así estaba escrito. Para ahuyentar a ocupantes sospechosos. Que robaran el secreto. De las palabras. De mis ojos. Y de mi luz. Mi olvido. Mi deseo. Mi silencio. Quise abrir nuevos mercados. Con locos, como clientes. Con liquidez no controlable. Pero a su justo precio. Lástima que nuestra actualidad hubiera regresado ya al pasado.

Quién dijo que tú estabas en alguna parte. Si yo era la parte y tú la mirada. Si yo siempre fui esa parte. Clavada. Que nunca supiste extirpar. Cosas que sin ser, eran. Pero que ya no son. Emociones que, siéndolo, no eran. Pero que ahora son. Porque ese tren sigue saliendo, cuando aún es pronto. Para que llegues antes. A la estación de destino. De un destino sin tiempo. De un tiempo sin madrugadas.

No sé si he entendido bien “La Fragua Cero”. Si Gabriela Amoros quiso decir en la página 103 lo que recreo o traduzco. Tal vez Justo Sotelo supo leerlo mejor. De otra manera. Él utiliza menos filtros. O filtros renovados. En todo caso, yo soy un compulsivo infractor. Que jamás aprenderá a leer. Y no me importa. Porque tengo velas en la reserva.

**13/02/2015**

Soy un poeta callejero. Nómada. ¿De qué otra manera podemos contar lo que sabemos, si lo que saben los poetas ni está en los libros ni en los centros pretendidamente “de aprendizaje”? Hace tiempo que mi “prosa poética” no es otra cosa que pura provocación. He aprendido a “des-aprender”. A su tiempo. Al ritmo de las pasiones. Mis maestros nunca sentaron cátedra.

“La mia poetica narrativa consiste nell’incatenare l’attenzione sui dati immediati. E questo mi è possibile perché questi dati immediati trovano la loro collocazione in una struttura o arco narrativo ideale [...]” (Pasolini)

**12/02/2015**

Mirando al pasado. Para que el presente sea actualidad. Historia viva. Mi historia. Mi actualidad. Mi pasado. Mi instante. Tu mirada. Mi frágil memoria. Quién dijo que guardar silencio era un acto de rebeldía?. Por qué no de complicidad? #Pasolini

**12/02/2015**

No podíamos decir 'adiós'. Ni siquiera 'hasta mañana'. Nadie nos iba a robar ese instante. Ni tampoco negaría ese lugar. Tal como lo habíamos diseñado. Era ya 'nuestro espacio'. Aunque aquel Mayo no llegara ... hasta diez años después.

**10/02/2015**

BONJOUR:

J' ai reçu son message. Elle a écrit: "Je vais être en retard. La tendresse dort encore. Il fait froid". Je réponds: "Je vais attendre au Café de Flore. À la table habituelle. Je suis passé par la Maison de l'Orchidée. Je lis, pendant ce temps ..."

**09/02/2015**

BONNE NUIT.-

Demain, à neuf heures dans le Café de Flore?. Si je oublie pas passer d'abord par la Maison de l'Orchidée, je vais être ponctuel

**09/02/2015**

Quiso decir adiós. Pero ya no le quedaban lágrimas. Noche oscura que no termina. (Mañana también será lunes ... tal vez)

**09/02/2015**

Cogió un tren para ir a la Roma. Con lo puesto. Su madre. Pero ese tren nunca salió de Casarsa. (Hoy sigue siendo lunes ... con luz de amanecida)

**09/02/2015**

Sabía que el destino era la propia encrucijada. Cuarenta años después aún no lo aceptamos. (Hoy es todavía lunes)

**07/02/2015**

La imagen atrapa el deseo. Y lo suspende en el instante. Que fija el misterio. Retiene la pasión. Disipa la duda. Pospone el silencio. Momentos antes, había olvidado el paraguas. No lo hubiera abierto de llevarlo conmigo. La secuencia siguiente me recuerda que siempre hay olores. Tan sensibles, que sólo la proximidad percibe. O la lejanía

**05/02/2015**

Por qué no te arriesgas?. Sólo necesito que me regales un instante: Seamos cómplices. Sin que nadie lo sepa. Mírame a los ojos y generemos una nueva gramática. Sin sintaxis. Lo celebraremos en Port-Royal

**04/02/2015**

**BUONANOTTE A TUTTI !!**

“La verdad está en todo, incluso en el error. Hay que pasar por el error para llegar a la verdad. ¿No debería ser el amor lo único verdadero?”

Cuando era niño (y no tan niño) me hacían creer que sólo “in principio erat verbum”. Que los errores no son otra cosa que hacer un mal-uso de las palabras. Pero yo nunca lo creí. Por eso hay quienes temen que tome la palabra. Que use “en falso” el nombre de los dioses ... (Por si alguien invierte su camino)

**04/02/2015**

Ella me buscaba fuera. Al pasar. Creía que yo esperaba su paso. Ignoraba que la había encontrado ya. En la estación de origen. Que siempre la esperé. Al final de ese viaje. Que no podía terminar en parte alguna.

(A mi hijo, Román Reyes. En el día de su cumpleaños)

**02/02/2015**

**REFLEXIONES SOBRE LOS “DEBERES EXTRA-ESCOLARES”**

La convivencia en un espacio psico-afectivo originario o natural (como se supone que es la familia) es fuente de conocimiento. Pero también de aprendizaje. Sin que, desde mi punto de vista, ese espacio tenga que estar

necesariamente “contaminado” por la persistencia de los conocimientos y aprendizajes reglados más allá del espacio escolar.

No es difícil comprender que, después de, al menos, ocho horas en un centro educativo, los niños estén cansados. Como tampoco creo que, en los tiempos que corren, sea difícil aceptar que los padres (él y ella) de extracción y adscripción social a status medio o medio-bajo, estén asimismo cansados cuando regresan a casa, después de, igualmente al menos, diez horas de trabajo incluyendo desplazamientos. En el caso de familias de extracción o pertenencia a clases media-altas o altas probablemente ese problema se atenúe, ya que no es habitual que la madre trabaje. Y en todo caso, cuentan (o pueden contar) con soportes o recursos humanos complementarios a su alcance. Ni siquiera, en este supuesto, creo recomendable que se imponga este tipo de prácticas, ya que esas familias organizan su “tiempo libre” en función de sus intereses y de su particular sentido del disfrute.

Las familias monoparentales constituyen, además, hoy en día un sector cada vez más amplio. Familias en las que, al reducirse al menos un 50% los recursos humanos, el tipo y presumible calidad de esos medios cobran un valor diferente. Realidad que no puede ignorarse si interesa legitimar aquello que da sentido a nuestro oficio: “educación integral”, que es lo mismo que “educación en igualdad y libertad”

Los niños juegan. Necesitan tiempo para jugar. Sé que esos juegos o son fuente de creatividad o no son juegos. La creatividad “tutelada” corresponde al colegio. La creatividad “cómplice” sólo es posible en ese medio psico-afectivo del que, desgraciadamente, no siempre todos los niños disfrutan.

**01/02/2015**

Los políticos distinguen entre “verdad política” y “práctica política”. Al intelectual exigen legitimación, pero respetando su modo codificado de intervención. Le asignan una función puramente “moral” e “ideológica”. Si no la cumple, es un traidor. Los intelectuales del sistema (integrados) fundamentan moral e ideológicamente la “cultura del desarrollo y del consumo”. Los intelectuales críticos con el sistema (resistentes) fundamentan moral e ideológicamente la “cultura emergente” o “cultura del progreso”.

Hace quince años dije lo que dije. Sin pedir permiso a nadie. Por eso escribí en un “medio marginal”. Prescindiendo de los puntuales acontecimientos que provocaron mi intervención, sigue, tristemente, teniendo actualidad lo que dije. Pero a los políticos de ahora poco importa ya qué escriba un intelectual (maldito, extra-ñado) como yo. Ya se han vengado de mí lo suficiente al incluirme en su particular “lista de inductores preventivos” (eventuales “terroristas”), cerebros bajo sospecha, útiles, que justifiquen a posteriori, cualquier operativo que cuestione la estabilidad del sistema. Por lo que, según convenga, podríamos optar a convertirnos en “responsables intelectuales”.

## **PASAJES | Enero\_2015**

**31/01/2015**

BUONANOTTE (Con la “autoridad” que tengas a bien reconocerme. Y que necesito sólo hasta mañana. Si vuelves a leerme. Soy incombustible)

"Io non ho alle mie spalle nessuna autorevolezza: se non quella che mi proviene paradossalmente dal non averla o dal non averla voluta; dall'essermi messo in condizione di non aver niente da perdere, e quindi di non esser fedele a nessun patto che non sia quello con un lettore che io del resto considero degno di ogni più scandalosa ricerca.". [PPP, “Chiesa e Potere”, 6.ottobre.1974]

**31/01/2015**

La deseaba. Pero ella me deseaba de otra manera. Cuando me di cuenta, ya era demasiado tarde. Yo vivo en las cosas. E invento como puedo el modo de nombrarlas. Ella también inventaba. Pero me nombraba de otra manera. Porque yo no vivía en sus cosas.

**31/01/2015**

Era él el que siempre llegaba. Con luz de amanecida. Pero yo no lo sabía. Tampoco él me hubiera reconocido. Porque entonces era yo tan sólo misterio. Caos. Cuerpo roto. Ahora sé por qué no era su nombre. El que pronunciaba cada amanecer. Ahora tampoco sé si es a mí a quien besan cuando pronuncian mi nombre.

**26/01/2015**

Goodbye, Demis Roussos. Forever and ever

Nos quedan tus melodías. Y la historia que compartimos: momentos en que tu música acariciaba proyectos y atenuaba decepciones. Sueños en largas noches blancas. Luchas. Amores y rupturas. Veladas. En tugurios que oían a cerveza y hachis. Viejos rockeros, que jamás morimos. Por eso tampoco tú nos vas a dar plantón ahora. Te esperamos. Gracias

**25/01/2015**

Καληνύχτα | bonne nuit | buonanotte | gute nacht | good night

Para reconocerte tienes que abandonar ya el burdel y regresar cuanto antes a casa. Antes de que mi casa se convierta en burdel. Y ya no me reconozcas. Antes de que el burdel sea tu casa materna. Y no puedas regresar.

*The love in your eyes. L' amour brillait dans tes yeux. Ich hab' die Liebe geseh'n. Un fiume amaro*

Porque no podemos elegir me detengo en cualquier punto de la cuerda. Antes de que la profecía se cumpla y la rompas. ¿Qué otra cosa puedo hoy cantar, gritar, si la duda me atormenta?. Por no saber si mañana voy a ver lo mismo en tus ojos. Por temer que mañana no haya mañana. Que al despertar ya hayas roto nuestro espejo, antes de que te devuelva una imagen imposible. Por no saber si mañana ya no hay cuerda y sí un punto. Y si lo sabes tú, ¿por qué no disipas mi duda?.

**25/01/2015**

Mi amante está siempre a punto de llegar. Así lo espero. Para que jamás huya. ¿Y si algún día llega?. ¿Le esperaré también después de mi marcha?. Dímeto, tú. Que estás siempre a punto de pasar. Delante de mi ventana. Que es la tuya. Por la que también pasa la muerte. Mi muerte

**25/01/2015**

Esto sí es una pipa. Porque es mi pipa. La rescaté hoy del baúl de la memoria. Testigo indiscreto de que sigo siendo una fuerza del pasado. Pero ya no se me permite encender esa pipa. En tertulia alguna. Ni siquiera en los burdeles. ¿Por qué se tiene tanto miedo a desvelar lo oculto: que somos actualidad?. Este texto también es una pipa.

**25/01/2015**

KALIMERA - ΚΑΛΗΜΕΡΑ

Por fin, otro mundo empieza a ser posible. Me durmieron con todos los cuentos, pero me he despertado soñando que había olvidado esos cuentos.



**25/01/2015**

**BONJOUR, MON AMOUR**

¿Y qué le vamos a hacer si yo siempre he sido un vagabundo, un extranjero, y tú no siempre has sido mi sombra?. Ser vago y maleante fue mi opción. No me importa que me llamen mal-dito cuando pienso y hablo como un poeta.

**25/01/2015**

¿Quieres explicarme por qué entre tú y mi historia sólo hay hoy un poema que no terminas de escribir?

**24/01/2015**

Geoestrategia de la privacidad. Geoestrategia de lo sagrado. Y de la locura. Geoestrategia de la transparencia. Y de la pérdida. Geoestrategia del espacio poético. De la poesía. Y de la pasión. Geoestrategia del cuerpo. Geoestrategia del silencio. Y de la resistencia.

**23/01/2015**

Si yo soy una fuerza del pasado, algo me he perdido. O algo aún no he disfrutado.

**FELIZ FINDE !!**

**22/01/2015**

**ESA CLANDESTINA FRANJA LLAMADA SEXALESCENCIA.-**

Ser historia es pensar el presente para mirar cada día las cosas “de otra manera”. Envolver cada día las cosas con papel de diferente color es hacer que las cosas sigan siendo cosas. Papel de colores diferentes, de distinta combinación de colores, de juegos de formas o de enfoques. Mirar desde. Sin dejar de ser historia. En la sexalescencia (la edad de una apasionante cordura invertida) se disfruta “de otra manera” de esas mismas cosas. Siempre han estado ahí. Para mí. Y una, torpemente, sin saberlo. Sin reparar en ello.

**17/01/2015**

Si el cuerpo es silencio (o deseo), ¿falta la metáfora o la historia?

**17/01/2015**

Desperté. Y seguía en este mundo. Ella había soñado otra cosa. Qué difícil es seguir el ritmo. Qué difícil, compartir caminos. Qué difícil, verte en el espejo cuando despierto. Compartir sombras, claros amaneceres (juntos) en otro mundo.

**16/01/2015**

De tanto que diera se olvidó de su nombre. Que era historia en reposo. Atrapada en un silencio, impuesto. Resistiendo, mientras. Que sigue siendo fragmento. En un mercado clandestino. Y yo, sin saberlo.

**15/01/2015**

**BUENAS TARDES / BUON POMERIGGIO A TUTTI.-**

Esperando que pase el tiempo. Porque no sabe una a dónde ir. Ni qué hacer, mientras. Parada. Porque no hay destino. Perpleja. Porque he perdido la noción de tiempo. Parada. Sin palabras. Porque una siente miedo del paso. De los míos. Y de los de otras. De cambios que una no controle. De tránsitos imposibles. Pero obligados. Esperando que pase el tiempo. Para que mi tiempo sea sólo pasar. Volar. Mirar. Sin que yo atrape imagen alguna. Al pasar. Sin que yo sea consciente de que estoy viva. Caminando. Sin que haya abandonado mi lugar. Aunque me hayan robado el sitio. Caminando. Hacia destinos que jamás van a seducirme. Esperando que pase el tiempo. Y yo pase con él. Y tú, sin saberlo.

**10/01/2015**

**BOA NOITE, BONA NIT ...**

Triste (y ya lejana) huida del campo a la ciudad. Aunque en la aldea se quedara la fuerza de mi pasado. El sentido de mi resistencia.

**10/01/2015**

**DESPUÉS DE LA DESAPARICIÓN DE LAS LUCIÉRNAGAS?.-**

Trent'anni dopo!: Entre Madrid y Paris (Vincennes). Años de resistencia. Contra "el Poder sin rostro" ("Il vuoto del potere", (Pasolini)

**10/01/2015**

Las caras son máscaras (como nombres) tras las que una intenta ocultarse. Tantas máscaras como pasiones rotas. Tantas pasiones como sombras. Tantos cuerpos (sin rostro reconocible) como lágrimas. Soledades. Tantos nombres tras (al encuentro de) una cara estable. Tantas caras como miradas imposibles. Tantas miradas, tantos nombres, tantas soledades, tantas lágrimas, tantos rostros, tantas pasiones, tantas máscaras. Y ningún espejo tras el que mi cara se esconda. ¿Hasta que la muerte nos separe?.

**05/01/2015**

En tiempos de vacío, aún se hablará de cuerpos?. También se hablará sobre los tiempos de la pasión sin cuerpos. Pero, en tiempos de vacío, aún podrá hablarse de sueños?. También los sueños soñarán los tiempos ausentes del cuerpo. Vosotros, que sois mis amigas, seríais capaces de soñarme con cuerpo y pasión, aunque sólo sea esta noche?. Yo, que antes era más pasión que cuerpo!. Yo, que digo yo por costumbre, sin que me soporte pasión ajena alguna que nombre el tiempo del vacío!. El de mi ya perdido cuerpo de la pasión ...

**PASAJES | Diciembre\_2014**

**31/12/2014**

“Tú y yo. Como aquella primera vez. Los dos sabíamos que este momento iba a llegar. ¿Y qué? ¿Acaso nos importó? Decidimos empezar de cero porque sí, porque nos lo merecíamos. Sin bajarnos del mundo, 12 meses juntos. Menos es más, dijimos. Y eso hicimos. No me has fallado ni una sola noche. Me he despertado contigo cada mañana. Y ahora, parece que todo esto queda en nada. Pero sabes, no te guardo rencor. Te vas, es tu obligación. Yo me quedo, sigo aquí con lo mío y con él. No puedo perder este tren. Tampoco tú te irás tan lejos. Además, seguro que nos encontraremos o eso creo. No sé ni cómo ni cuándo, haremos un alto en el camino para recordar lo vivido. Que si hay algo más de mí, también es por lo que he sido contigo.

(Adios 2014, Bienvenido 2015)”

[Post de Mayte Nodigona Ylodigoto, que comparte en mi muro]

**31/12/2014**

**GUTEN RUTSCH 2014-2015 (A LA SOMBRA DE UN FRAUDE).-**

Campanadas de un corte simbólico. Nada más. Ficción de tránsito. La caprichosa diosa Fortuna es (en estas fechas más que nunca) 'Fortuna Dubia'. Maestra de la sospecha. Mucho antes que Marx, Nietzsche o Freud. Vuelve a engañarnos. Campanadas de un corte simbólico. La ceremonia de un fraude que se repite más allá de regulaciones de calendario. Cada amanecer. Cuando la esperanza es infundada expectativa. Miedo. Saber qué aleatoria cotización se nos asigna o corresponde. Y aceptarla como 'la noticia'. Aunque, cada amanecer, esa noticia sea idéntica. Sólo celebramos una frustrada vuelta a los orígenes. Porque no hay ciclos. Sólo lineal repetición. Celebramos la muerte de la diferencia. Del progreso. La ceremonia de un fraude que nos humilla, cada despertar. Sólo queda el desarrollo. Sólo nos hace (pretendidamente) feliz lo que consumimos. Macabro rito de autoinmolación. Maldita postmodernidad !!

El azar sustituye a la necesidad. Un ritual que es simulacro. Porque sucede al revés. Porque ese ritual no garantiza tránsito alguno. Ni siquiera caída o resbalón ('guten Rutsch', dicen los alemanes). Pecado alguno que contemplen catálogos vigentes. Se pretende escenificar el paso de lo uno a lo otro. Pero lo otro sigue siendo trágicamente lo uno, empobrecido, des-gastado. De tanto ser consumido. El hombre ha terminado por asumir como propio ese fatídico discurso. Es un ser, por naturaleza, insatisfecho. Su hambre se activa cada vez que le recuerdan que aún no está satisfecho.

Aceptémoslo. Por muy macabro que nos resulte. Precisamente, porque hoy es 'noche vieja'. El desarrollo es convertir los cascos viejos de nuestras ciudades en necrópolis del progreso. Necrópolis que profanamos cada vez que caemos en la trampa de hacer una 'visita turística'. Aunque sólo sea virtual. Enterrar las fuerzas del pasado en un museo al aire libre es profanación. Porque la historia, torpemente contada, es sólo el objeto de este gran teatro, sin doble. El presente no es siquiera metáfora. 'Ahora' es el fin de la memoria. Importa poco el precio que pagáramos. Al asumir el des-arraigo como prometedor 'estilo de vida', se nos dijo que Ítaca existe. Y que está a las puertas de las grandes ciudades.

La postmodernidad es un fraude. Aquello que debió ser mientras se nos prohibía realizarlo. Pensarlo siquiera. Porque los 'guardianes' del progreso ahogaron nuestros sueños. O porque los gestores de la revuelta y de la resistencia nos traicionaron. ¿Por qué se nos sigue engañando?. ¿Por qué se nos vende 'soledad' cuando escuchamos en estéreo que aún es posible recuperar una agonizante idea de supervivencia, bajo forma de 'nuevos phatos', familia, comunidad o pueblo 'nuevos'?. ¿Que el fin de la (mi) historia es sólo el fin de la tentación de existir?

Nos robaron la voluntad de progreso. Y nos hacen creer en una voluntad de desarrollo, disfrazada de progreso. Que sólo se puede ser feliz si se consume aquello que se nos vende como antesala del placer y de la felicidad. Así hemos

perdido la identidad y ha desaparecido la alteridad. Nos robaron, por robarnos, hasta la voluntad de infracción. Poder pecar y hacerlo alevosamente. Decir no a todo aquello que nos homologue. Que nos clasifique. Porque es difícil renunciar al pasado somos náufragos a quienes se impide volver atrás. A la búsqueda de un pasado al que difícilmente podemos renunciar.

Sin embargo, resisto. Vuelvo a desempolvar la bicicleta para hacer un viaje sin retorno. Sin fin. El único y definitivo viaje. ¿Sueñas conmigo?

**22/12/2014**

#### MI ANTI-CHRISTMAS 2014-2015

¿Tanto defender la diferencia para terminar siendo un vulgar testigo (y cómplice) de la repetición?. Ciertamente. Hago lo que todo el mundo hace. Como todo el mundo lo hace. Y cuando todo el mundo lo hace. ¿Y qué le vamos a hacer si yo no nací en el Mediterráneo?.

**22/12/2014**

#### ATENEO DE MADRID: 21 DE DICIEMBRE DEL 2014

En tiempos de peligroso vacío de poder político, pero también (más grave aún) de responsabilidad, de imaginación y, especialmente, de identidad, de igualdad y de solidaridad, se hace necesario valorar los comportamientos, los estilos de vida, antes de invocar palabras tan nobles.

Ahora es tiempo de dar prioridad a los hechos, a las cosas. Para que esas sagradas palabras (poder político, responsabilidad, imaginación, identidad, igualdad y solidaridad) tengan sentido (como fundamento histórico y como proyecto). Y surtan el efecto que anuncian, cuyo vacío sufrimos.

A lo largo de mi ya larga vida he conocido a mujeres y a hombres que han defendido esos valores y por lo que tantos han sido incomprendidos, marginados, cuando no perseguidos. Pero muy pocas veces he tenido la oportunidad de conocer a alguien que haya asumido el riesgo de hacer explícito su militante compromiso vital con la generosidad y dignidad que le honra.

“E se mi accade di amare il mondo non è che per violento e ingenuo amore sensuale (...) Ma io, con il cuore cosciente de qui soltanto della storia ha vita, potrò mai piú con pura passione operare, se so che la nostra storia è finita?” (Pier Paolo Pasolini, 1954: Le ceneri di Gramsci)

Tengo el privilegio de hacer entrega, en consecuencia, del Premio Nicolás Salmerón de Derechos Humanos 2014, en la modalidad de Nacional, que

concede la Fundación Internacional de Derechos Humanos, en su VI Edición, a Pedro Zerolo. [Román Reyes]

**20/12/2014**

LA CEREMONIA DEL TRÁNSITO (O CÓMO SER POETA EN TIEMPOS DE VACÍO).-

1.-

Pensarse históricamente es estar una frente al otro. Mirándose. En silencio. 'Porque una historia ha de tener un comienzo, un desarrollo y un fin (y no necesariamente en ese orden), no es posible tener imágenes nítidas cuando hay ideas difusas' (Jean-Luc Godard). No queda otra alternativa: Poner nombres a los miedos para salir de una crisis. ¿Para entrar, a continuación, en otra?. Y, sin duda, eso es vivir. Saberse viva. No dejar de pensarse históricamente

Tememos ser contaminados. Sin embargo, nuestro destino es seducir, contaminar. Lo público es la prostitución de lo privado. Nos cuesta admitirlo. El interior es el deseo del exterior. Pero también su soporte. Detrás de lo profano siempre estuvo lo sagrado. En todo eso vuelvo a pensar en una tranquila mañana de sábado. ¿El silencio sería entonces el alma del discurso?. La mirada es transparente si se mira desde dentro. Lo sé. Filtrando aquello que la esconde. El cuerpo. ¿El cuerpo sería, a su vez, la antesala del alma?.

¿Será cierto que nadie da nada?. ¿Qué se da una a sí misma?. ¿O que de no ser cierto no hay donación pensable?. Por eso todas las historias pueden ser calcadas. Reproducidas. Emuladas. Lo importante es cómo se vivan las historias. Las huellas que deja esa vivencia. Ese acontecimiento que es intransferible. Porque es diferente. Amar no es reproducir protocolos. Amar es crear los propios protocolos. Los códigos admiten espacios pluridimensionales. Lo importante es situarse en un punto desde el que la mirada (y el abrazo) sea único. Donde la tensión no sea otra cosa que pasión reprimida. A punto de envolver todo aquello que barre esa mirada

2.-

'C'est à partir de toi que j'ai dit oui au monde' (Paul Éluard)

Donde nada queda de ti, ¿tampoco nada (ni siquiera la sombra) queda de mí?. ¿Es verdad que para amar (o ser amada) tenga una que hacer real la necesidad de amar?. ¿O que se haga necesario crear una realidad?

¿Y si la voluntad de decir (incoativo 'yo digo') es sólo una metáfora, asociada a un sujeto, que es asimismo un yo-metáfora, (auto) constituido como tal?. ¿Y si la afirmación que esa voluntad manifiesta ('decir sí') es sólo un reconocimiento de la voluntad de afirmar o de (auto) reconocimiento del sujeto?. Pero, entonces, ¿qué es la nada del ser o el ser de la nada?. ¿Qué otra cosa queda

de mis metáforas, preguntas, sino la efímera metáfora que se lleva el viento o que genero en mi lector?

Y si yo sólo fuera una metáfora del pasado que el presente oculta, ¿cómo y quién podría reconocerme ahora como metáfora?. Y si esa metáfora (oculta o revelada) no fue otra cosa que la huída (del cuerpo) en el tiempo, que el viento dispersa?. ¿Quién guardó las lágrimas (lágrimas de eros) que en el rapto del viento las metáforas del pasado iban derramando?

Porque utilizamos al otro como garantía, como aval, ¿la ceremonia del tránsito sigue siendo un rito necesario?. Tal vez la pregunta debería ser otra: ¿Cómo ser poeta en tiempos de vacío (de poder y de creatividad)?. ¿Qué es 'ser en el tiempo', qué historia?. ¿Qué, poesía?. No lo sé. La duda es me oficio. Lo sé. Y no me importa que me atrape a cada instante.

“ ‘lo piango un mondo morto, ma non sono morto io che piango’ e ancora, o meglio: ‘non piango perché quel mondo non torna più, / ma piango perché il suo tornare è finito’ ”. (Pier Paolo Pasolini)

**12/12/2014**

**CONTRA CUALQUIER LEY MORDAZA.-**

Reivindico Derechos Fundamentales, de los que (impunemente) se nos despojan. En nombre se "su" Estado de Derecho, que no representa los derechos de la ciudadanía.

Tanto antes como ahora dije NO. Y sigo pensando NO. Y actuando en consecuencia. Tanto antes como ahora digo NO. Porque nadie es dueño de la palabra y de aquello a lo que la palabra invita. Un pueblo que no piensa (y actúa en consecuencia) dejaría de ser historia. Nadie puede arrogarse el derecho a generar cultura imponiendo otra cultura que se apuntala (tanto antes como ahora) en el fascismo, en el fascismo-fascista, en el clerical-fascismo. O en el actual social-fascismo (disfrazado de democracia) cuyos máximos representantes imponen ("su" trágica cultura) a una sociedad sin poesía, condenada a producir y a consumir, sin otra alternativa. Aunque a eso le llamen postmodernidad o (promesa de) "estado de bien-estar". Yo, al menos, así no quiero ser feliz !!

**07/12/2014**

¿Amar es aceptar todas las máscaras que el otro me atribuye cuando me llama por cualquiera de los nombres que me asigna?. Si ante la mirada del amante guardo silencio y él también lo guarda cuando le miro, ¿cómo sé cuál es el nombre que realmente corresponde a cada una de las máscaras?. ¿Qué nombre a cada una de sus lágrimas?. ¿Qué lágrima a cada una de las secuencias de su mirada?. Cuando una está enamorada ¿dice siempre sí al

mundo a través de su amante?. Si hoy pregunto “cosas de poca importancia” ¿es porque necesito una respuesta urgente?. Si hoy te arriesgas a responder a “cosas de poca importancia” ¿es porque no sabes cómo formular preguntas que den sentido a tus lágrimas?

(...) Y, sin embargo, no estoy segura de que sea ahora el momento de mostrarme tan al desnudo

**05/12/2014**

A LA SOMBRA DE UNA PRESENTACIÓN.-  
Fragmentos (anotaciones extemporáneas)

### PÁGINA EN BLANCO

Yo soy in-actual. La actualidad está en la encrucijada. Pero yo no soy ya quien decide. Ni quien juega. Y la partida aún no ha acabado. Tensan de mí hacia un lado y hacia el opuesto. El trofeo es el hombre. Ahora ya definitivamente en manos del ganador. Para hacerlo actualidad, “a su imagen y semejanza”

Agustín de Hipona es un canalla. “Irrequietum cor”. Desea confundirse, perderse en lo otro. Descansar en campos todavía no descubiertos. Ni explorados. En la luz, sin abandonar la sombra. Y sin perder la memoria. Sin dejar de ser sí mismo, sin renunciar a su identidad. Para contaminar el juego. Ser espejo en donde se reflejen las cartas, dando pistas sobre las posibles jugadas. Y el Diablo seduce a Agustín de Hipona. Sería un excepcional aliado.

Su locura de amor es situarse tras una silla invisible para hacer señas a quien convenga. El loco (infractor, traidor, transgresor) se venga así del gran rapto: la voluntad de (poder) elegir.

Gracias a la fragua hacíamos antes clavos, que ya no se fabrican. Por eso es ahora imposible que nos bajen de la cruz. Ni hay ya fuerza clandestina alguna que lo haga. Sólo la luz (la fuerza del pasado) nos redime. Si sabemos hacer trampa. Y burlamos a los jugadores. Haciendo que sean ellos los que caigan en (nuestra) trampa. Y asumiendo el riesgo. Que los jugadores descubran que soy un infractor. Que el hombre, su deseado trofeo, es un traidor. Un compulsivo transgresor. Asumiendo el riesgo de que me expulsen de la sala de juego. Tierra de nadie en donde se juega la partida. Pero los finales de partida no siempre son incruentos.

“Se l'andava cercando. La fine di un poeta è una vera fine?”. Sé que me vigilan. Para castigarme, si me desplazo desde el punto que se me ha asignado. Si me muevo del sitio en donde se me ha recludido. Para que sólo pueda girar (mientras) sobre mí mismo. La diferencia es simulación, fantasía. Pero también resistencia. Un sueño siempre soñado despierto. Porque “todos estamos en peligro”.

El fin de la historia es imposible. Porque la vida del poeta trasciende la muerte. La tragedia no es haber roto el cuerpo (habiendo ya roto el espejo). La tragedia



es no saber recomponer ese cuerpo. En tiempos de silencio, ¿es posible escuchar aún la voz oculta, nunca agónica, del poeta?.

**05/12/2014**

#### **VOLUNTAD DE FRAGMENTO.-**

El yo-metáfora es pensable a partir del yo-pasión. (Soy una fuerza del pasado). La complejidad de mi cuerpo es el oscuro objeto de una historia por narrar. Y no me importa que jamás encuentre narrador que me seduzca. Aunque yo mismo haya empezado ya a escribirla. Inseguro. Disperso. Asumiendo el riesgo.

El cuerpo-pasión de los otros es la garantía de que mi cuerpo-pasión-metáfora sea realidad. Voluntad de vivir. Confiando en que no me abandone la generosa mirada del poeta. El que mi oficio de poeta no me traicione.

Mi yo-metáfora es un fragmento roto. Bruscamente mutilado. Siempre, insaciable, tras otros yo-metáforas. Que no sean sólo máscaras. Y que detrás de ellas no esté la nada, el vacío. Que las sostengan sombras que me atrapen. Sin violencia. Que me regalen la luz. Un cuarto de hora antes del amanecer.

'La ricostruzione di questo libro è affidata al lettore. E' lui che deve rimettere insieme i frammenti di un'opera dispersa e incompleta. E' lui che deve ricongiungere passi lontani che però si integrano. E' lui che deve organizzare i momenti contraddittori ricercandone la sostanziale unitarietà. E' lui che deve eliminare le eventuali incoerenze (ossia ricerche o ipotesi abbandonate). E' lui che deve sostituire le ripetizioni con le eventuali varianti (o altrimenti accettare le ripetizioni come delle appassionate anafore)'

#### **PASAJES | Noviembre\_2014**

**28/11/2014**

(SEGUNDA Y TERCERA PARTE)

A LA SOMBRA DE UNA PRESENTACIÓN.- Fragmentos (anotaciones extemporáneas)

Al leer los propios versos los versos cobran instante. Y el poeta se hace presente. Recupera historia. Sabemos que vive. Y quienes escuchan al poeta se hacen reales. Aunque confusos. Atrapados. En la voz. Y por la palabra pronunciada. ¿Será ésa la razón por la que tanto nos preocupa la materia

cuando recurrimos al lenguaje?. ¿O el lenguaje es un instrumento que da forma a cualquier materia, incluido uno mismo?. ¿Hablar (el habla) es, por eso, una epifanía?. ¿Una oculta prótesis del poeta?.

Es recurrente. Todo es recurrente. Yo también lo soy. Por eso escribo. Lo mismo y lo otro. Sin saber qué es lo primero. Perdido también. Atrapado en ese mi quehacer cotidiano. Para conservar mi diferencia, repitiendo. Para dar luz a las sombras. O para que las sombras sean la luz que no veo. La fragua es el espacio. El cero, un mito originario. ¿El nacimiento del tiempo?. El poema puede (debe) mostrar su rostro. ¿Porque es el rostro del poeta?. ¿Porque ese mito originario retorna siempre?. ¿Para hacerse presente y regresar al futuro, que no vemos?. Tal vez. Porque es la luz que la sombra atrapa. Geometría de la pasión. Cuando la pasión es incapaz de fijar fronteras, de acotar territorios. La angustia. Porque es la pasión quien desestabiliza geometría alguna pensable. En un cuerpo. O desde un cuerpo. Siempre hacia otros cuerpos. Regresando al cuerpo. El cuerpo del amor.

La luz nunca es la negación de la sombra. Con la sombra la negación se niega. Luz y sombra es el momento que el regalo señala. Cuando una ha de asumir el riesgo. ¡Qué torpes somos cuando no terminamos de asumirlo!. ¿A qué tememos si una no elige el momento?. Ni el regalo. Ni el papel que lo envuelve. Como tampoco elige el sentido del riesgo. Siempre en la encrucijada. Vivir es navegar sobre un mar de dudas. ¿Vivir sería soportar (enamorarse del) el silencio porque la duda no termina de disiparse?

Y la sombra se hizo luz. Dime, por tanto, mi querida loca. (Antes de que vuelvas a huir, como me tienes acostumbrado). Si tener un rostro es empezar a descifrarlo, ¿me prestas el tuyo para saber detrás de qué y de quien me has ocultado?

PARTE AÚN NO ACOTADA (Luego. Después de re-leerme, cuando leo a Gabriela Amoros Seller, con permiso de Justo Sotelo)

**26/11/2014**

A LA SOMBRA DE UNA PRESENTACIÓN.- Fragmentos (anotaciones extemporáneas)

(Café “Este o Este”, Madrid, 25 de Noviembre del 2014. Justo Sotelo, presenta “La Fragua Cero”. Gabriela Amoros Seller, la autora, se presenta a sí misma)

#### PRIMERA PARTE

“Cuidar” al lector: ¿Qué es la “calidad” de un autor?. ¿Qué “escribir bien”? No estoy seguro de que existan referencias estables, patrones de clasificación, para medir la “calidad”. La estética de un texto (bello-feo) o la “corrección” del mismo (bien-mal, asumida-negada), ¿no trascendería al texto y a su autor, e incluso al lector?.

Cuando formulo preguntas no espero una respuesta que atenúe mi duda. Porque desconozco las reglas que me permitan formularlas con garantía de

que alguien las entiendan. Yo mismo soy incapaz de construir “respuestas a mi medida”. En realidad formulo preguntas para ocultar “la pregunta”. Porque no sé si la complicidad entre emisor y receptor es posible en tiempos de saturación. Eso que se ha convenido en llamar “postmodernidad”.

Si el “mundo mítico” se apuntala en secuencias (que se hacen instantes para mí), sucesiva o paralelamente espacio-temporales y reflexivas, ¿puede afirmarse que “leer es leerse”? Si “leerse” es la “fuerza del pasado” (en tanto que huella de una cultura originaria) ¿cómo marcar ritmos sintácticos y aislar los conjuntos semánticos en un tema?. ¿El mito permanece o la permanencia es sólo el proceso que lo oculta?. Si el mito se entiende como soporte del texto y de quien diseña ese texto, ¿hay garantías de que el “mito de la oscuridad” sea la antesala del “mito de la luz”, con o sin intermediarios (destellos)?. La posibilidad de captar la esencia “en vuelo”, ¿supone afirmar que lo mítico es aquello que legitima la tragedia, estar condenado a ser lo uno y lo otro al mismo tiempo?. En la producción artística, ¿es posible la “convivencia” (o determinación recíproca) de la dimensión estática con la dinámica?

SEGUNDA Y TERCERA PARTE (Luego. Después de un silencio)

**21/11/2014**

TRA SPERANZA E VECCHIA SFIDUCIA, TI ACCOSTO.-

Miradas reflexivas. Enfoques diferentes. Lo mismo (‘con il cuore cosciente di chi soltanto nella storia ha vita’). Y lo otro (‘ipoteca di morte, istituite a ingannare la luce, a dar luce all’inganno’). En una corta secuencia.

‘Uno straccetto rosso, come quello / arrotolato al collo ai partigiani / e, presso l’urna, sul terreno cereo, // diversamente rossi, due gerani. / Lì tu stai, bandito e con dura eleganza / non cattolica, elencato tra estranei // morti: Le ceneri di Gramsci... ‘

Otros encuadres. Porque es otra la mirada que se esconde tras la cámara. Porque el registro de lo enfocado es necesariamente otro. (‘Eppure senza il tuo rigore, sussisto perché non scelso’). Instantes diferentes, siendo uno solo e irreplicable ese instante. Prolongado sin saberlo. Tal vez, sin quererlo. (‘E se mi accade di amare il mondo non è che per violento e ingenuo amore sensuale’). Mágico instante, proyectado. Recuperado. Sobre escenarios que dan la mano al pasado. Desde un presente confuso. Preñado de resistencia. A la sombra de otro posible después. (‘Mi chiederai tu, morto disadorno, d’abbandonare questa disperata passione di essere nel mondo?’)

**16/1412014**

**BUONGIORNO.-**

Si me buscas en el bosque me encontrarás. Sólo si esperas hasta el amanecer. Porque ya no hay caminos que conduzcan a parte alguna deseada. Tú has recorrido el tuyo. Tú eras el camino. La luz es el deseo. Las sombras son mi abrazo.

"Two people return to their long neglected garden and find, among the weeds, that a few of the old plants are surprisingly vigorous. One says to the other, 'It must be that a gardener has been coming and doing something about these weeds.' The other disagrees and an argument ensues. They pitch their tents and set a watch. No gardener is ever seen. The believer wonders if there is an invisible gardener, so they patrol with bloodhounds but the bloodhounds never give a cry. Yet the believer remains unconvinced, and insists that the gardener is invisible, has no scent and gives no sound. The skeptic doesn't agree, and asks how a so-called invisible, intangible, elusive gardener differs from an imaginary gardener, or even no gardener at all." (Antony Flew: "Parable of the Invisible Gardener")

**14/11/2014**

**CIMETIERO ACATTOLICO, TESTACCIO, 13.NOV.2014.-**

Para ser testigo de que la voz, la palabra y la mirada de Pier Paolo Pasolini sigue teniendo actualidad. Para entender el alcance de su compromiso, es necesario escuchar esa voz y esa palabra, descubrir ante las cenizas de Gramsci esa luz que barre su mirada.

"Ma io, con el cuore cosciente | di chi soltanto nella storia ha vita, | potrò mai piú con pura passione operare, | se so che la nostra storia è finita?".

La pasión es voluntad de permanencia. Más allá incluso de uno mismo. Si nada trasciende, si se agotan los flujos, es ya imposible el relato. El fin de la historia es el fin de los relatos. Si el narrador calla. El más radical de abandono imaginable, de cualquier silencio. Cuando ya nadie recuerde que existió alguna vez semejante oficio. Ante las cenizas de Gramsci renuevo mi viejo compromiso, una resistencia aparentemente dormida. Para que el oficio de narrador jamás se extinga.

**11/11/2014**

### CERCANDO UN NUOVO POTERE (I).-

“Nessuno può essere felice senza essere partecipe della pubblica felicità, nessuno può essere libero senza l'esperienza della libertà pubblica, e nessuno può finalmente essere felice o libero senza essere coinvolto e far parte del potere politico (Hannah Arendt)”

Cos' è ciò che io so, affinché voi siate qui, affinché veniate ad ascoltarmi? Qual è il segreto che nascondo e che voi sperate che riveli?. So che quando smetterò di parlare, voi tutti avrete scoperto quello che so. Lo avrete creduto. E perché io lo so. Lo avrete immaginato. Ma in realtà, tutti ognuno avrà scoperto quello che stava cercando, ciò che, ad ognuno di voi interessava sapere. Il mio mestiere è fare domande. E non mi aspetto una risposta immediata. Tranne il silenzio. Formulare una domanda sempre e quando gli interlocutori non restino indifferenti. E fare domande affinché coloro che le ascoltano si facciano a loro volta domande sulle domande che io faccio. Ossia, lasciare agli altri il compito di attribuire un significato alla domanda formulata.

Il mio è un pensiero selvaggio. Pensiero di natura clandestina, non addomesticabile, che vuole essere incontaminato e libero. Le mie strutture di pensiero entrano in conflitto con le strutture giuridiche del/per pensare, dire e fare. Per evitare tensioni. Per essere accreditato come cittadino di un mondo in cui mi si reclude e controlla. Che devo accettare come giusto, equilibrato, moderno. Per questo vengo educato, con la imposizione di discipline che devo superare. Cicli formativi a diversi livelli: la famiglia, la scuola e la chiesa; polizia, partiti politici e sindacati. Ma anche la stampa, il cinema e, soprattutto, la televisione. Essere buoni, per essere felici, vuol dire essere educati, sottomessi.

Ma io appartengo al club della resistenza. Mi rifiuto di essere una passione sorvegliata, repressa, intrappolata. In-utile. Perché quella sarebbe una passione alienata. Simulazione di passione, che devo identificare come mia. Vado controcorrente. Voglio essere padrone del mio pathos. Gestire il mio pathos come mi pare. Essere complice di altre passioni non addomesticate. Né addomesticabili. Muovermi lungo percorsi che non conducano a nessun posto conosciuto o imposto. Lungo sentieri che non sono stati progettati da altri. Per generare una nuova mappa.

Faccio domande per non uccidere. Io sono un potenziale assassino. E nessuno se n'è resto conto. Faccio domande per non uccidermi. Io, il mio corpo, è anche una domanda. Io sono un potenziale suicida. E neanche io stesso lo ammetto. Una domanda che non voglio formulare chiaramente. Ma che gli altri si avventurano a rispondere. E non sempre questa risposta soddisfa le mie aspettative di divertimento. La mia insaziabile necessità di piacere. La mia vita è porre domande per non uccidere e non uccidermi. Che altro senso ha stare qui con voi?

## **PASAJES | Octubre\_2014**

**31/10/2014**

Hacerse visible. Conectándose a la propia energía. Generando luz. O robando la que otro emite. O dejándose atrapar por focos extemporáneos. O caer sobre espacios que otros iluminan. Por propia voluntad. O por imposición de un sitio en el plano. Mirar desde esa forzada posición es caer en la trampa que tiende el dueño de la interna. O dejarse seducir por quién está detrás de la cámara. En estos últimos supuestos uno no puede controlar las sombras que proyecta. Deja que el señor de la luz juegue con ellas. Para que circulen esos mensajes ocultos hasta ahora. Siendo uno mismo mensaje oculto a desvelar.

**31/10/2014**

### **RECONOCER (Y PROTEGER) EL PROPIO NOMBRE.-**

La convivencia, sea del tipo que fuere y tenga el nivel de consolidación que se alcance, ha de basarse en la sinceridad. Decir lo que uno piensa, porque así lo vive. Aunque, al día siguiente, diga lo contrario. Porque así también lo vive. Es trágico verse obligado a mentir para guardar una pretendida coherencia. Decir lo que uno piensa. O guardar silencio. Y decirlo ante quien considera que debe oírlo. Porque se comparten registros o códigos. O porque se da la opción a compartirlos. Porque se presume reciprocidad. O complicidad. Que es generosidad. Cuando uno dice lo que piensa, tal como lo siente, puede doler. A quien lo dice y a quien lo escucha o interpreta. Pero es, en definitiva, una prueba de amor. Hacia sí mismo y hacia el destinatario de lo dicho. La convivencia, o cualquier tipo de relación que la mantenga el afecto. La emoción o sueños compartidos. Decir lo que uno está pensando es reconocerse en ese instante, tal como uno lo atrapa. Y reconocer al otro en el mismo instante. Al ritmo de esa expectativa que hace más real lo que uno, de momento, se ha aventurado a hacer visible.

‘Todo lo he hecho a sabiendas y no me arrepiento de nada. Ni de lo bueno, ni de lo malo, ni de los momentos felices, ni de las tristezas... Al final, tengo el alma llena de paz y tranquilidad’ (Chavela Vargas).

**26/10/2014**

**REPENSAR LA RESISTENCIA. PARA REPENSAR LA ACCIÓN. Y ACTUAR.-**  
Porque sólo los malditos mejoran este mundo.

Si la ley está hecha para el 'robagallinas, pero no para el gran defraudador ni los casos de tanta corrupción' (Carlos Lesmes, Presidente del Tribunal Supremo y del Consejo General del Poder Judicial, 20/10/2014), cambiemos las leyes. Si quienes tienen en sus manos cambiar las leyes no lo hacen, cambiemos de legisladores. Si cambiando de legisladores las cosas siguen como están, ¿es necesario cambiar de estructura o de sistema?.

'Hay que saber pervertir la ley, jugar con ella. Y a veces subvertirla, ponerla en cuestión. Para cambiar o quitar la ley. Provocar malos pensamientos en los bienpensantes, asediar las sedes de la verdad, el bien y la belleza. Sólo los malditos mejoran este mundo' (Jesús Ibáñez).

'Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l'arbitrarietà, la follia e il mistero' (Pier Paolo Pasolini).

**25/10/2014**

No me subí al tren contigo. Porque no llegué a tiempo. Supe que yo nunca me había subido a tren alguno sólo cuando regresaste. Porque, en realidad, tú no te habías ido. Fue un mal sueño. Del que no me arrepiento. Jamás abandonamos Casarsa.

**23/10/2014**

**LA PASIÓN VIRTUAL. O EL OLVIDO DEL CUERPO**

La modernidad se apuntala sobre el vacío. La pérdida de la referencia. El alejamiento de la tierra, de lo inmediato. El abandono de la naturaleza. Trágicamente gráfico con la huida del campo hacia las fronteras de la ciudad. Los suburbios. Nos roban la inocencia, cuando nos obligan a pensar la velocidad, a renunciar a nuestra condición de paseantes terráqueos para convertirnos en cibernáutas (Paul Virilio). A pesar de que el hombre no se entiende sin la tierra, sin lo inmediato, desgarrado de la naturaleza. Tiempos de saturación sobre las ruinas del vacío (Gilles Lipovetsky). Despojados de la imaginación y de la creatividad. Despojados de cualquier dependencia no forzada o (auto)impuesta. La pasión ha levantado el vuelo. Ha iniciado un viaje

de difícil retorno. Ha superado cualquier punto en donde aún sea posible invertir la dirección del viaje. La soledad sobreacompañada es la única señal de identidad que nos queda.

El vacío es ahora no la antesala de objetivo o terapia alguna que lo compense. La espera ha dejado de ser también antesala de un acontecimiento que satisfaga. Al menos provisionalmente. Lo único que existe es el acontecimiento de una llegada que no se espera ni se desea. Pero que nos involucra. Convirtiéndonos en actores necesarios de ese acontecimiento. Vacío de necesidad porque hay demasiadas cosas al alcance. Rapto de la privacidad del tiempo para preservar la diferencia de la imaginación y de la creatividad. Para hacer visible lo oculto o lo reprimido.

Cuando no puede accederse a esas necesidades porque la oferta satura la demanda no queda tiempo histórico alguno para discernir. Todo atrae y seduce al mismo tiempo. Y uno lo quiere todo, pero asimilándolo gradualmente. Se priva a uno incluso del derecho al consumo básico. Porque no hay mecanismos que lo garanticen. La ley es la ley del hecho del consumo. Es igual qué sea lo que se consuma. Cómo y cuanto. Importa sólo consumir el consumo. Y consumirse consumiendo. Las propias defensas se agotan y se buscan líneas de escape, de fuga, cuando se sobrepasa el límite. Por eso la droga (en cualquiera de sus variantes o usos) es la compensación de la pérdida que una ciudadanía impotente registra. Perdiéndose ella misma al convertirse a su vez en droga a consumir junto al placer de sentirse un infractor pretendidamente anónimo. Se consumen deshechos simbólicos, teorías, estados de opinión marginales, discursos intempestivos. Y se nos obliga a un tipo determinado de consumo: unidireccional y excluyente. Para que las cosas dejen de ser cosas y se conviertan en objetos que sólo sean reconocibles como tal si fluyen, circulan, al ritmo que un lenguaje único impone.

El telecontrol desde el poder, el Palazzo, de todo lo que se mueve fuera del mismo. Y en beneficio de quienes diseñan sus estrategias de control y manipulación. Vigilando para castigar, como objetivo prioritario. Moderna visión panóptica, forzando cualquier regla de geometría pensable alguna. Macabro ejercicio del poder que atenúa la crueldad del castigo con sofisticados e invisibles mecanismos de control, clasificación y persecución. Infringiendo penas, torturas que simulan legalidad porque son 'incruentas'. En el Palazzo se diseñan modelos de equilibrio policial, político-económico, socio-cultural y psicoafectivos, que se imponen a las masas. Anónimos colectivos que desconocen qué cotización tienen, les corresponde o atribuyen en Palazzo. Qué descriptor se le ha asignado. La ciudadanía lo ha perdido todo. Nadie es ya siquiera dueño de su propio nombre.

Pero, en tiempos de brutal abandono y soledad, cuando hasta los dioses han huido, no queda otro espacio, otra droga recomendable que la resistencia militante. En tiempos de brutal penuria de perspectivas, de luz visible al final del túnel, la ciudadanía intuye, sin embargo, que 'i amb el somriure, la revolta' (Lluís Llach). Una irónica sonrisa que se escapa al control y a la mirada de cualquier cuerpo represivo al servicio de los señores de Palazzo (Antony Flew).



Esa ciudadanía es consciente de que la angustia y 'el miedo del hombre ha inventado todos los cuentos' (León Felipe). Por eso todavía hay espacio para repensar la 'lotta continua'

'La droga è sempre un surrogato. E precisamente un surrogato della cultura. (...) la droga viene a riempire un vuoto causato appunto dal desiderio di morte e che è dunque un vuoto di cultura. Per amare la cultura occorre una forte vitalità. Perché la cultura – in senso specifico o, meglio, classista – è un possesso: e niente necessita di una più accanita e matta energia che il desiderio di possesso. (...) Anche a un livello più alto si verifica qualcosa di simile (...) ma stavolta si tratta non semplicemente di un vuoto di cultura, bensì di un vuoto di necessità e di immaginazione. La droga in tal caso serve a sostituire la grazia con la disperazione, lo stile con la maniera' (Pier Paolo Pasolini). #pasolini

**18/10/2014**

"O essere immortali e inespressi o esprimersi e moriré", Eterna repetición de lo mismo. El tiempo no es discontinuo. Porque la pasión es pluridimensional. Siempre volveremos a Casarsa. Y, en efecto, "esta ciudad está hecha a la medida del amor y tú estabas hecho a la medida de mi propio cuerpo". La realidad que la imagen atrapa es la realidad en cuanto somos seres escindidos, sobrevivientes. Todo intelectual será siempre 'sociólogo de combate'. O no será un intelectual. Porque "non 'mangiare' dice in realtà: io desidero essere mangiato"

**15/10/2014**

ESCRIBO PARA NO MATAR(ME).-

Reconocer lo que uno sabe es reconciliarse con su propio pasado. Para que nuestros oyentes o lectores se justifiquen en su presente. Reconocer lo que uno sabe es aceptar que lo público no es otra cosa que la prostitución de lo privado

**14/10/2014**

LA PELIGROSA DERIVA DE PODEMOS.-

"La doctrina de la 'neutralidad ideológica', ya sea en la forma clásica de la 'ciencia libre de valores' o de la más reciente de 'ciencia libre de ideologías' es una manifestación de la ideología burguesa ante la cual el científico social no puede ser indiferente" (Sánchez Vázquez).

"La ideología está implícitamente en el arte, en la ley, en la actividad económica y en todas las manifestaciones de la vida individual y colectiva (...). Odio a los indiferentes. Creo que vivir quiere decir tomar partido. Quien

realmente vive no puede dejar de ser ciudadano y partisano. La indiferencia y la abulia son parasitismo, son bellaquería, no vida. Por eso odio a los indiferentes” (Gramsci)

Textos recurrentes de mis clases de Filosofía y Ciencias Sociales a las que han asistido miles de alumnos, ente ellos líderes de PODEMOS.

Pasado el tiempo sé que muchos de los que me escucharon perplejos leer a Gramsci, saben ahora qué tipo de disociación me preocupaba entonces (y me sigue preocupando ahora) cuando hacía mías sus palabras: “El afecto es un sentimiento espontáneo que no crea obligaciones porque está fuera de la moralidad (...). Donde podemos y debemos apoyarnos es en los vínculos de la solidaridad”.

En los últimos años vengo, por ello, afirmando lo mismo, aunque con otras palabras: “lo so perché sono un intellettuale, uno scrittore ( ... ), che ristablice la logica là dove sembrano regnare l'arbitrarietà, la follia e il misterio” (Pasolini)

Probablemente es debilidad, o fortaleza encubierta, pero he de reconocer que mi vuelta a los orígenes es para buscar una respuesta a mi tensión esencial: por qué estoy tan poco seguro de las cosas que (me) pasan, que ni siquiera lo estoy de mí mismo. Ni siquiera me reconozco cuando escribo lo que estoy escribiendo. Porque mi pensamiento vuela más deprisa y apenas me deja tiempo para filmarlo y traducirlo en palabras o imágenes.

Porque la voluntad de resistencia es el estilo de mi vida, confieso que cada secuencia que transcurre, mientras la duda se instala y no me abandona un instante, entiendo mejor a León Felipe: “No en la primera, sino en la última página es donde aparece el nombre verdadero del héroe. Y no al inicio, sino al fin de la jornada es cuando acaso pueda decir el hombre cómo se llama”

**13/10/2014**

MORGENROT: CES PETITS RIENS (Un cuarto de hora antes del amanecer).-

Mi vida es una cinta suspendida. Porque hay escenas que aún no se pueden grabar. O porque no encuentro director de cine a quien seducir. Ni siquiera me llamo Ninetto Davoli. Tal vez por eso me desvelo. No atrapo bien mis sueños. ‘Quando uno ha visto un film, gli para di aver sognato’ (Pasolini, ‘Faccio cinema senza speranza’). Pero la oferta en cartelera no sacia mi voluntad de poder-hacer. De poder-saber aquello que el poderoso oculta. Porque son sólo ‘dioses menores’ los que ahora emulan la función de ese rey-dios que ellos mismos mataron.

BUONGIORNO. Anda. Vamos, ven. Que te invito a un café. O a los que sea necesario. Te espero en el Bar Necci. O paseando por la Via Fanfulla da Lodi.

**12/10/2014**

### LES PASSANTS.-

Aunque así se empeñen en catalogarme, yo no soy 'persona non grata', salvo que se me considere algo más que un escritor. La escritura es relato que el escritor libera cuando le da autonomía, cuando la hace pública. La referencia al escritor-autor es entonces indirecta. Ocasional. Para justificar(se) la lectura o para legitimar(se) leyendo. Lectura como pretexto para leer aquello que el lector quiere desvelar(se). Aquello de lo que el lector quiere liberarse. Por eso la escritura no contamina al escritor. Lo simbólico es aquí el acto de leer. El acontecimiento de la lectura. En el que el escritor permanece tan sólo como observador. En el mejor de los casos.

En cambio, el cine convierte al cineasta en cómplice. Él es parte inseparable de la realidad que muestra, que desvela. Está siempre detrás de la cámara y de la cinta que esa cámara graba. El espectador forma también parte de la realidad. Pero una realidad-otra en tanto que realidad actual, en movimiento, aggiornata, recurrentemente devenida. Por eso el cineasta 'crítico' siempre será una 'persona non grata'. Su trágica muerte es simbólica. Porque sigue viva la realidad denunciada/anunciada en sus cintas. El cineasta 'crítico' siempre será 'incómoda' actualidad. Sus películas son 'cine de ensayo', poco comerciales. Por eso 'se vende más' el cine como producto de consumo.

**10/10/2014**

### STORIA DI UNA FUGA E DI UN AMORE.-

No van a poder localizarme sobre mapa alguno, que otros generen y fijen. Porque yo he aprendido a burlar la mirada del cartógrafo. Lo mío es calcar esos mapas. Generando pasajes vírgenes. Por si puedo encontrar una respuesta a la pregunta esencial: qué sea real y qué debemos entender por irreal. Me he perdido entre Casarsa y Roma, entre Gramsci y Salò. Y lo he hecho asumiendo el riesgo de la pérdida. De la confusión. De tanto moverme entre esos dos polos me prohibieron detenerme en punto alguno. Por si aún era posible esparcir mis cenizas. Soñaba. Por si un dios maldito se dejaba seducir. Para reconvertir mi originaria voluntad de saber. Esperaba. Nondum amabam, et amare amabam. Amava i fiori. Cosas de poca importancia, cosas de 'pecadores públicos'

**09/10/2014**

Reivindicar mi cuerpo es reivindicar el lenguaje de mi cuerpo. Nadie puede hablar lo que yo hablo. Utilizar las manos o los ojos para reconocer mi cuerpo es una pasión in-útil. Utilizar tus manos y tu mirada para reivindicar tu cuerpo es también una pasión in-útil. Tú acaricias mis palabras cuando te hablo. Y yo

te entiendo. Pero finges reivindicar el lenguaje de mi cuerpo. El que yo acaricie tus palabras cuando me hablas no supone reconocer tu cuerpo. Aunque sé que me regalas tu cuerpo cuando utilizas tus manos y tus ojos. Y yo quiero regalarte el mío cuando utilizo mis manos y mis ojos. Nunca, sin embargo, sabré si en algún momento hemos reivindicado al unísono el lenguaje de nuestros cuerpos.

Cuando se imponen gestos, cuando se fuerzan miradas es imposible la comunicación. El lenguaje resultante es ficción. Ficción de cuerpo y ficción de proximidad. El discurso que se genera es necesariamente simbólico. Porque es soporte de significaciones veladas o reprimidas. Porque es denuncia manifiesta de cuerpos a quienes se amputaron las manos y se extirparon los ojos. Ya que se había prohibido reivindicar el lenguaje del cuerpo para reivindicar el propio cuerpo.

'Il fonema senza il gesto è un semantema diverso. (...) Tuttavia ho un corpo, e degli occhi, una fisicità mio malgrado molto espressiva. (...) Alcune cose si vivono soltanto; o, se si dicono, si dicono in poesia'

**07/10/2014**

#### FRAGMENTOS INTEMPESTIVOS. CUERPOS ROTOS

ADVERTENCIA: Éste es un texto inacabado. Y no sé si algún día podré fijarlo sin que no me quede la duda. Pero la duda la disipa el cansancio. La repetición. El hastío. Yo soy un sacerdote laico. Mi ritual es otro. Mi repetición garantiza la diferencia. Yo soy lo uno y lo otro. Sin que lo otro deje de ser mi repetición y mi diferencia. Sin que yo renuncie a ser la diferencia y la repetición de lo otro. Y del otro. Lo profano oculta lo sagrado. 'In cruce latebat sola deitas'. Lo sagrado es la razón de lo profano. La naturaleza de la civilización. Porque el logos no se entiende sin el mito. La pasión es pasión del logos tras las huellas del mito. El mito es, por tanto, la condición simbólica del logos. El teatro del logos es teatro del teatro y de la palabra. Porque nuestro cuerpo no es sólo un espacio expresivo. Pasolini era un poeta. Como todos los artistas prestó su cuerpo al mundo para cambiar el mundo. En poema. O en melodía. O en pintura. En denuncia y en resistencia. Estar contigo y contra ti es una provocación. Estás conmigo si hay luz. En la penumbra te rechazo. Te niego en la oscuridad. Ciertamente el mundo era el cuerpo insepulto de Pasolini. Ciertamente mi cuerpo insepulto es el mundo de Pasolini

IO SONO UNA FORZA DEL PASSATO.- La pasión es voluntad de permanencia sólo en espacios y tiempos mundanos. La geoestrategia de la pasión no se diseña al margen. Más allá de uno mismo. De aquello sin lo que la pasión no se haría visible. Sin lo que sería siquiera objeto de mensaje, de algo que se anuncia, que está por venir.

Son los poetas quienes fundan lo que permanece. Por eso el incómodo oficio de poeta es fundar por la palabra. Y en la palabra. Eterna y recurrente tentación de existir.

Si nada trasciende. Si los habituales corredores de la pasión ya no sirven para que pasión humana alguna fluya. Si se agota la posibilidad misma de fluir, es ya imposible el relato. El fin de la historia es la imposibilidad de generar discurso alguno cuando ya las estructuras convencionales nada soportan, cuando los contextos dejan de ser la garantía de los textos, cuando los instrumentos ya no sirvan para fundar o transformar algo. Que no conmueva. Que impida la indiferencia ante lo mostrado. Nombrado bajo cualquier forma otra de mostración. Incapaz de hacer frente al (propio) destino.

En tiempos de radical abandono, de trágica soledad, es recomendable recuperar la afonía originaria. Si es que nos interesa contar la historia tal como (nos) está sucediendo. Porque lo que (nos) acontece no soporta la definición previa del suceso. Por mucho que el deseo haya anticipado el momento del disfrute. Si es que nos interesa que otros narren la historia tal como (nos) ha sucedido.

Porque el narrador ya no puede controlar ni el plano sobre el que los objetos se manifiestan, ni la relación de los objetos entre sí, ni el sentido que los sujetos dan a esa relación, me pregunto con Pasolini, 'mi chiederai tu, morto disadorno, d'abbandonare questa disperata passione di essere nel mondo? (...) Ma io, con il cuore cosciente di chi soltanto nella storia ha vita, potrò mai più con pura passione operare, se so che la nostra storia è finita?'

Jamás podré contar mi propia historia. Ni nadie sin contaminarla. Yo, sin embargo, vivo en un tiempo histórico, que necesariamente van a reescribir otros cuando muera. Aunque mi tiempo no respete coherencia alguna. Aunque la voluntad de fragmento sea el soporte de mi existencia. Mi propiedad por excelencia, mi pasión por estar en el mundo. Así. Por ser mundano. Inútil que se me asocie a esos relatos póstumos. Porque yo ya no perteneceré a ellos. Mi relato se agotará con mi vida. Porque mi vida es un relato inenarrable, mi finitud es proporcional al camino que recorro. La descripción de ese camino y su huella. Por eso, a menudo, guardo silencio. Porque hay algo que me impide seguir andando.

No todos entienden por qué no supero los obstáculos. Sólo selectos interlocutores con los que comparto códigos. A los que no puedo tener miedo. Ni engañar. Porque esos selectos interlocutores son una prolongación de uno mismo, sería incapaz de reconocerme si ellos desaparecen. La mejor forma de complicidad no es otra cosa que la recíproca confianza plena. Si se es capaz de caminar al unísono.

Estar en el mundo es ser apasionado. Imposible estar sin que hagamos explícita esa voluntad de trascender.

Se propuso Pasolini dar vida 'real' a aquello que no se ve por estar excluido, por excesivamente periférico, por innombrable. Lo 'irreal'. Los personajes de Pasolini viven, por tanto, en la periferia de la historia. Islas en las que sobrevive el mundo antiguo. Aquello en lo que el pasado se hace actual, que resiste el progreso. Campesinos, subproletariado y mujeres. Por eso Pasolini fue (y sigue siendo) una fuerza del pasado.

Él, que no podía ser otra cosa que un vagabundo, alguien que se pierde sabiéndolo. Es decir, un artista consciente de que su deber como artista era ser

inactual, molesto, diferente, incomprendido. Así lo aceptó. Y así asumió el riesgo de actuar en consecuencia. De mirar, como no es habitual hacerlo. Nadie, que no se pierda en su mundo, que es el nuestro, puede soportar sus miradas.

**04/10/2014**

#### LA LINGUA DEI DESIDERI: VORREI ESSERE SCRITTORE DI MUSICA.-

Puestos a definir diría que mi estilo de vida es el de un paseante, un 'flâneur' que jamás olvidó su paraguas. Pero que jamás perdió su condición de ciudadano-espectador, su arriesgada mirada postmoderna. Un investigador laico de la ciudad. Un amante de la vida. Un amante de imágenes, que vive en una sociedad mágica, que Caravaggio supo pintar tan bien. O un compositor describir. Si se llama Bach o Morricone. La melodía espectral que reproduce la multiplicidad de la vida. El paseante está atrapado en esa voluntad de fragmento que le define. Su vida es una secuencia lúcida, un fugaz fragmento que da sentido al instante.

El camino eres tú. Porque el juego eras tú. La eternidad es ahora. En vano la esperas mientras estás viva. Tú eres la eternidad. Tú eres el tiempo que transcurre. Tú permaneces. La muerte cambia. Porque es la negación de la vida. La vida es un pretexto. Sólo la muerte es el texto. La negación de la permanencia. El relato.

El tiempo no se gasta. Es un pretexto para jugar. Pensar es jugar. Repensar el juego es vivir. El cuerpo no se gasta. Ni se consume. Es un pretexto para hablar. Para caminar. Para mirar. Para retener secuencias imposibles. Para deconstruir cualquier discurso sobre el cierre. Sobre el olvido. Sobre la muerte. El olvido del ser es el olvido del andar, la quietud, no entender ni sentir más que pena y desidia. El olvido del existir es ser cruel cuando el juego no lo parece. Cuando duele el camino. Es el juego del mundo lo que hay que pensar. 'Antes de comprender todas las formas de juego en el mundo' (J. Derrida)

Esto es amor. Porque sirve para algo. No preguntes para qué. Porque amar es aprender a pasear. Un amante es un 'flâneur'. Que se pierde y contamina todo lo que a su paso circula. Ante su mirada. Todo aquello que su cámara enfoca. Y la pérdida también es enfocable.

Amar es aprender a perder(se). Por eso me he propuesto escribir el sonido de la vida. Tan sólo. La melodía de tus pasos. La partitura de la vida. Escribo para que tú interpretes mi música. Compongo para que tú leas mi escritura. Escuches mis pasos. Al ritmo de una pasión que siempre estuvo ahí. Tras esa puerta que se te asignó. Para que sólo tú pasaras. A su tiempo. Que fue siempre el tiempo de la ternura. La juguetona huida hacia atrás. Hacia el misterio. Hacia una misma.

Porque tu estilo de vida es el de un 'flâneur' cómplice, aparentemente solitario, que recuperó su paraguas a tiempo. Para que me percatara de que llovía. Fue entonces cuando aprendí a hablar la lengua del deseo.

**04/10/2014**

Hace tiempo que olvidé (quise olvidar) cómo se formula una pregunta. Me gusta, sin embargo, que se me hagan. Así las tomaré como pretexto para hablar de lo poco que sé. Y hablar como torpemente me atrevo. Hablar. Para que mis oyentes escriban. Al ritmo de la pasión que, en ellos, pudiera despertar.

**03/10/2014**

Yo nunca busco. Por eso te he encontrado. Me encerré contigo en una torre. Y en mi locura compuse melodías que sólo oyentes malditos podían escuchar. Fuiste capaz de reconvertir a tiempo mis ruidos. Supiste que yo sabía pocas cosas. Que siempre he dicho tan sólo lo que he visto. No sé siquiera si ya he aprendido a escribir. Y no entiendes mi duda. Cada vez que lo intento me tiemblan las manos. Recupero mi afonía originaria. Grito. El eco lo atrapan caminantes perdidos. Que van desde el Lacio a Puglia. Desde Viterbo a Salento. Y se refugian en Lecce. Que lloran río abajo. Dejándose arrastrar a lo largo del Néckar, desde Tubinga a Heidelberg. De mayor, cuando ya pierda definitivamente la cordura, alguien, a mi lado, me recordará que "quise ser filósofo y me quedé en aforista; místico, y no pude tener fe; poeta, y sólo llegué a escribir una prosa poética bastante dudosa" (E.M. Cioran). Porque nunca buscaste y, sin embargo, me has encontrado, sé que jamás vas a huir. Ahora es tiempo de confiarte mi secreto. Antes de que simule mi partida. Ha llegado, por tanto, el momento de decir verdad. Lo único de original que humano alguno puede atrapar. Ésta es la fuente de mis dudas: Nunca supe qué nombre tenía mi pasión. Ni bajo qué nombre ibas a reconocerla. "Ebbene ti confiderò, prima di lasciarti,/ che io vorrei essere scrittore di musica,/ vivere con degli strumenti/ dentro la torre di Viterbo che non riesco a comprare/ nel paesaggio più bello del mondo, dove l'Ariosto/ sarebbe impazzito di gioia nel vedersi ricreato con tanta/ Innocenza di querce, colli, acque e botri,/ e lì comporre musica/ l'unica azione espressiva/ forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà" (P.P. Pasolini)

**03/10/2014**

'Siamo nelle catacombe e cambiamo il mondo'. Y dijo dios: 'hágase la luz'. Pero yo había perdido mi mechero. Lo encontré cuando los dioses dejaron de dar órdenes. Por eso ahora somos libres para cometer otros errores.

## **PASAJES | Septiembre\_2014**

**27/092014**

REPENSANDO SU TEATRO. RECUPERANDO A SU DOBLE.- Propuestas para hablar (sin guardar silencio), al amanecer de un nuevo día: ¿Mentir para guardar la (su) coherencia?. Qué significa “actuar para ser coherentes”?. Escenarios visibles e invisibles de la denuncia. Sobre resistencia y representación. Plataformas de lucha. Cómo reconvertir la barbarie. ¿Reconvertir los ritos o ser sacrílegos?. Públicos y alevosos pecadores. La simulación. La revuelta. La clandestinidad visible. Los rostros de los partisanos. Formas y colores de la utopía. Volver, en definitiva, a Gramsci y Pasolini. A Salò. Porque todavía hay poetas malditos que visitan cementerios. Y saben encontrarlos en Roma. O en cualquier necrópolis urbana. *Gettare il mio corpo nella lotta*

(Paraninfo de la Universidad Complutense, Madrid, 26.Septiembre.2014)

**25/092014**

BUONGIORNO.- La resistencia sigue siendo hoy más que nunca un imperativo. Ante unas cenizas que nos recuerdan por doquier que urge cambiar este mundo. Y que no sólo es posible reconocerlo. Ya es hora de pasar a la acción. Me lo propongo cada día al despertarme.

“Uno stracchetto rosso, come quello / arrotolato al collo ai partigiani / e, presso l'urna, sul terreno cereo, / diversamente rossi, due gerani. / Lì tu stai, bandito e con dura eleganza / non cattolica, elencato tra estranei / morti: Le ceneri di Gramsci.. / (...) Ed ecco qui me stesso... povero, vestito / dei panni che i poveri adocchiano in vetrine / dal rozzo splendore, e che ha smarrito / la sporcizia delle più sperdute strade, / delle panche dei tram, da cui stranito / è il mio giorno: mentre sempre più rade / ho di queste vacanze. nel tormento / del mantenermi in vita; e se mi accade / di amare il mondo non è che per il violento / e ingenuo amore sensuale / così come, confuso adolescente, un tempo / l'odiai, se in esso mi feriva il male / borghese di me borghese: e ora, scisso / con te il mondo, oggetto non appare / di rancore e quasi di mistico / disprezzo, la parte che ne ha il potere? / Eppure senza il tuo rigore, sussisto / perché non scelgo. Vivo nel non volere / del tramontato dopoguerra: amando / il mondo che odio nella sua miseria / sprezzante e perso per uno oscuro scandalo / della coscienza...”



**24/092014**

### LA CÉRÉMONIE DES ADIEUX. J'AVAIS OUBLIÉ LA MORT.-

He aprendido a nombrarle, sin que nadie me anticipara su nombre. Sin que nadie me advirtiera que la conocía desde siempre. Por eso, al hacerlo, nombro la libertad. Mi libertad. Al escribir su nombre. La inmortalidad de su cuerpo. Hago inmortal su cuerpo cada vez que su nombre se hace eco. Y yo lo atrapo. No me gusta que pase. Cada vez que mi cuerpo, vivo, se hace inmortal al apropiarme su voz, la cadencia de su nombre. Por eso lo hago. Siempre lo he hecho. “J'écris ton nom. Je suis né pour te connaître. Pour te nommer” (Paul Eluard). ¿No lo sabías?. Libre te quiero. Desde siempre. Hasta siempre. Por eso eres inmortal. Libre me deseas. Por eso he aprendido a morir de tu muerte. “Volevo solo sentire la tua voce... Non so perché lo amassi al punto di voler morire della sua morte... Avevo dimenticato la morte” (Marguerite Duras). Cierto: “La mia indipendenza, che è la mia forza, implica solitudine, che è la mia debolezza” (Pier-Paolo Pasolini). Por eso he aprendido a nombrarte, sin que nadie me anticipara tu nombre.

Y, sin embargo, pasamos. Y convertimos en tiempo la vida que pasa. El instante que pasa. Ignorando que la inmortalidad es mortal. Me habían contado otra cosa. Ignorando que lo uno no precede a lo otro. Ni que ese otro jamás fue la prolongación de lo uno. Me habían contado otra cosa. Muchas cosas. Por eso aprendí todos los cuentos. Ahora sé que tú eres inmortal. Mientras se está viva no llega una a percatarse de que nuestros cuerpos alojan la inmortalidad. Cuando nuestros cuerpos mueren, la inmortalidad muere con ellos. Lo esencial es invisible a los ojos. La inmortalidad es huidiza. Está en cualquier parte. Y en ninguna. Está oculta. Sólo se muestra cuando la ceremonia empieza. Porque la vida es inmortal mientras se vive. “La cérémonie des adieux”. Siguen ahí. En la Coupole. Jean-Paul Sartre junto a Simone de Beauvoir. Siempre.

“Je ne sais pas pourquoi je t'aimais à ce point là de vouloir mourir de ta mort”. Et toi?. Recuérdame al amanecer que he de volver a pronunciar tu nombre. Si, para entonces, no lo hubiera olvidado. “J'avais oublié la mort”. Te espero esta noche en el Pigneto. Si quieres. Bajo la misma farola. Si ya es “a su tiempo”.

**20/092014**

### LETTERE DAL CARCERE.-

En tiempos de resistencia nadie puede permitirse quedar muda. Aparcar el discurso de la denuncia. Ni siquiera un instante. Ni siquiera en estados de aparente soledad. Éstos no son tiempos para el decaimiento. Llorar sí. Pero hacerlo en complicidad. Como cualquier estrategia de lucha que signifique revuelta. Aunque no se sepa que se está haciendo es necesario retomar la escritura. El lápiz, la cámara, el pincel o el fusil. Sabiendo (eso sí) que esa escritura va a circular clandestinamente. Siempre habrá lúcidas lectoras en las trincheras. O en las barricadas. Esperando el mensaje. Que llegue la antorcha.

Porque la luz sólo se ve si una tiene los ojos bien abiertos. ¡Y hay tantos ojos que se mueven en las sombras que el terror proyecta!. Sólo es sombrío el desánimo, triste la inacción. Simular siquiera que una es sólo puntualmente sumisa cuando el cansancio nos vence no es garantía de resistencia. La teoría de la revuelta jamás fue, por sí sola, un estado que precediera a cambio real alguno. Vendrán también por esos teóricos de la resistencia, que, a su tiempo, no reconvirtieron los textos en lucha.

**17/09/2014**

Todo a su tiempo. Que es también el de la expectativa. Gracias, por haber sabido esperar. Que el encuentro con mis textos se convierta en raptó. Por eso lo pongo en circulación. Feliz corrupción, viejos rockeros

**16/09/2014**

**BUONGIORNO, SEDUCTORA SOCIEDAD DEL CRIMEN-CONOCIMIENTO.-**

Un cuarto de hora antes del amanecer leía hoy: “Los castigos son siempre proporcionados al crimen y los crímenes siempre proporcionados a los conocimientos del culpable” (Joseph de Mestre).

Piere Klossowski reflexiona sobre la noción de crimen-conocimiento en estos términos: “No está singularmente representada esa noción por el pensamiento de Sade y en particular por algunos de sus héroes?. Si el conocimiento ha terminado por convertirse en un crimen, lo que se llama crimen debe contener aún la clave del conocimiento. Por eso, sólo extendiendo cada vez más la ‘esfera del crimen’, el espíritu, al alcanzar los ‘crímenes inauditos’, recuperará los conocimientos perdidos, ‘conocimientos infinitamente superiores a los que poseemos’”.

¿Y ahora, qué?. ¿Seguimos hablando de ‘sociología del conocimiento’ sin (no querer) saber siquiera qué es esa cosa llamada ‘sociedad de la información’?. Es cierto que la definición exacta del problema del Mal en la conciencia sadista es ‘la desgracia de de ser virtuoso en el crimen y criminal en la virtud’? (Juliette) #Patti Smith #Pasolini.

**15/09/2014**

Nada (me) ha pasado hoy. Porque ya (me) ha sucedido todo. No había reparado en ello. Hasta este momento. Pero no soy culpable de los pecados de los otros. Tampoco de mi silencio. La culpa es una invención de los ateos. Una errada estrategia. Aún no me han dicho qué es crueldad. Ser un canalla. Y no me ha preocupado ignorarlo. Para entrar o no en ese club. Al que, a diario, me invitan. Mientras, el instante pasa. Y no lo retengo. También tú pasas. Porque

soy tan sólo un efímero visitante. Extemporáneo. Alguien, algo que pasa. Que genera complicidad. Sin atrapar nada. Me gusta dejarme seducir, que el tiempo pase. Así, al menos, sé qué es esa cosa llamada vida. ¿Me das la mano?

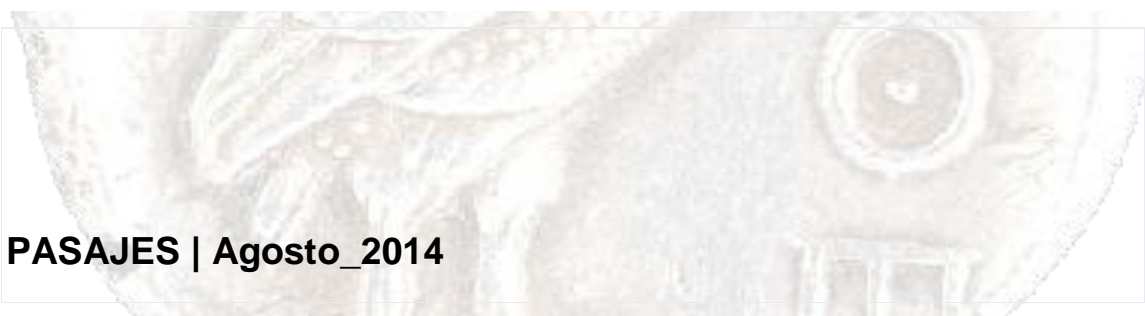
**13/09/2014**

Todo a su tiempo. Que es también el de la expectativa. Gracias, por haber sabido esperar. Que el encuentro con mis textos se convierta en raptó. Por eso lo pongo en circulación. Feliz corrupción, viejos rockeros

**14/09/2014**

Ahora simulo guardar silencio. ¿No lo habíais adivinado?. Sigo estando allí donde no es el viento quien esconde la respuesta. “Il meglio della vita è il passato, il presente e il futuro” (Pasolini)

Nada (me) ha pasado hoy. Porque ya (me) ha sucedido todo. No había reparado en ello. Hasta este momento. Pero no soy culpable de los pecados de los otros. Tampoco de mi silencio. La culpa es una invención de los ateos. Una errada estrategia. Aún no me han dicho qué es crueldad. Ser un canalla. Y no me ha preocupado ignorarlo. Para entrar o no en ese club. Al que, a diario, me invitan. Mientras, el instante pasa. Y no lo retengo. También tú pasas. Porque soy tan sólo un efímero visitante. Extemporáneo. Alguien, algo que pasa. Que genera complicidad. Sin atrapar nada. Me gusta dejarme seducir, que el tiempo pase. Así, al menos, sé qué es esa cosa llamada vida. ¿Me das la mano?



**PASAJES | Agosto\_2014**

**15/08/2014**

PENSER LA MORT. RE-PENSER L'AMOUR.- Cuando la duda se convierte en la razón trágica de existir no queda otra alternativa. Ir contracorriente. Resistir. Superarse a sí mismo. Superar esa embriaguez de muerte que es la razón romántica. Esa canción de la nostalgia que añora lo que ya no es. Sin saber cuál es la magnitud de sus huellas. Ni cómo reconocerlas. En qué medida determina el porvenir. Sin tachar el presente. La canción mágica de la muerte.

Nos enganchamos, sin embargo, a la pasión romántica. La melodía que partituras cómplices sugieren. Que poetas de la duda cantan. El sentir de un pueblo que la letra narra. Y los amantes gozan. El estilo romántico, que los tiempos de incertidumbre y de escasez imponen. Pero la oportunidad es fugaz. Uno se siente apasionadamente amando si disfruta esa pasión en el instante oportuno. Con la complicidad oportuna. El instante inmediato es la perdición.

Porque romántico es sólo ese fruto de la vida que engendra la muerte. Placer preñado de muerte.

Resistir. Superarse a sí mismo. Traicionándose a sí mismo, si es preciso. Porque la traición es el motor de flujos que sólo los amantes reconocen. Que sólo en el amor se disfruta. Ríos de lágrimas que generan cauces. Sin llevar a parte alguna. Pero que dan sentido al beso y a la caricia de quienes se bañan en ellos. Dejándose arrastrar. Siguiendo su curso. Perdiéndose con ellos.

Riesgo inútil. No anticipo nada. Salvo el disfrute de lo que todavía no ha llegado. Que está a punto de acontecer. De lo que todavía está oculto. Lo anunciado. O esperado. Para no saturar el disfrute del ahora. Uno es instante. Que está ahí. Que transcurre. Pero que ahora discurre. Deja de estar ahí. El suceso. Yo soy puro acontecer. Y tú aconteces conmigo. Tú eres mi acontecer.

El acontecimiento es lo que se mueve en sentido contrario. Lo que viene a mi encuentro. La razón agónica. Lo que nos inunda. Penetra. Lo que termina muriendo en mí. Sólo queda la memoria del acontecimiento. Memoria rota, escindida. Porque la ocupa y comparte mi amada. Yo soy la memoria de lo que sucede. Ella es el espejo y guardián de mi pérdida. Del abandono del ser. De mi superación. Que es también la suya.

Voy a contracorriente, porque la duda se ha convertido en la razón trágica de mi propia existencia. Ella me lo recuerda cada vez que miro a sus ojos. Mi canción, sin embargo, es una canción triste. La canción de la nostalgia de lo que está siendo. De lo que me está pasando. Su canción es la canción de mi nostalgia, que ella sabe cantar como nadie. *Jenseits von Gut und Böse. La mort à penser. L'amour à repenser. Pour savoir penser et rêver le vivant.*

**13/08/2014**

L'AMOUR (ET LA MUSIQUE).- ¿En qué otra cosa puede pensar el filósofo?. ¿Cómo puede hablar un filósofo, sin que renuncie a su oficio, a su peculiar 'estilo de vida', si no habla del amor y de la música?. Un filósofo no hace otra cosa que escribir, escuchar y reconocer melodías. Cuando habla lo hace con temor. Y a menudo tiembla al hacerlo. Reconoce y fija melodías para que la pasión circule. Tal como en ella se ve atrapado. Su tragedia es la duda. Jamás sabrá con certeza cómo se calcan o cantan sus propias melodías. Cómo las escucha e interpreta su exclusiva destinataria. Su enigmática y traviesa amada. Cómo, en respuesta, ella canta una canción que sólo puede ser de amor en sus orígenes. Pero el filósofo no lo sabe. Ni siquiera está seguro de que ella canta sólo para él.

La filosofía es un relato de pasiones melódicas. Esos intempestivos e inacabados relatos sólo tienen continuidad si los narra, y al unísono canta, la persona amada. A punto siempre de llegar. A punto siempre de ocultarse. Juega el juego del filósofo, sin que el filósofo lo sepa. Y juega a jugar su propio juego para retener el instante de la pasión. Sin que el filósofo lo sepa. Ni el instante que ella retiene ni el juego que juega su amada. Por eso el filósofo llora. Porque es incapaz de separar, siquiera por un instante, música y

lágrimas. Y su amante lo sabe. El se queda con la duda. Ella se lleva la canción. Y oculta su ternura. Hasta el próximo abrazo.

¿Qué es la pasión, qué, en definitiva, lo que hace padecer al amor?. La respuesta no está en el viento. Es la gran tragedia del filósofo: la duda. Pero el filósofo sabe que la duda es el soporte de la esperanza. De una tensión que sólo se resuelve con la muerte. Con su propia muerte. Con la muerte de su filosofía. Atrapar es el objeto de su deseo. Y la amante se escabulle. Pero sigue igualmente a la espera. Ella también duda. Aunque ella controle mejor la duda que comparte. Es su juego. Que el filósofo no sabe siempre jugar. Por eso llora. Impotente. Ante una melodía que no controla. Que se apaga cada vez que ella se ausenta.

Nietzsche dijo que el amor del filósofo a la vida era el amor de una mujer que nos inspira dudas. El amor a una mujer. Pero también el amor a la música que esa mujer le inspira. Y escucha. Pero el filósofo sigue dudando. Por eso su pasión es padecimiento. La pasión es, por eso, amor que duda. Que no sabe ni entiende. Tal vez es una temeridad pretender saber si su amada le roba las palabras.

Porque ella canta una canción que sólo puede ser de amor en sus orígenes, el filósofo, desesperado, vuelve a los orígenes. Tal vez de allí jamás se escapó su amada. "Un día, ya entrada en años, en el vestíbulo de un edificio público, un hombre se me acercó. Se dio a conocer y me dijo. La conozco desde siempre" (Marguerite Duras). La conozco desde siempre. El filósofo pronunció entonces esas palabras en Galway ante el funcionario que oficiaba la ceremonia. Ella dijo simplemente sí. Pero el filósofo siguió dudando. Siempre tenso. Esperando que amaneciera de nuevo. Para que su amada le despertara con una sonrisa y un beso. Siempre con la misma melodía de fondo. Siempre Paris-Texas.

**12/08/2014**

LE PREMIER BONHEUR DU JOUR.- Ráfagas de ternura. Y de añoranza. 'Algo comienza para terminar: la aventura no admite añadidos. Sólo cobra sentido con su muerte. Hacia esta muerte, que acaso sea también la mía, me veo arrastrado irremisiblemente' (Sartre). 'Quien se interesa por la vida se interesa sobre todo por la muerte. Quien se interesa por la muerte busca en ella la vida' (Thomas Mann). Sé que la muerte (mi propia muerte) es el genio inspirador de la filosofía. De mi filosofía. Difícilmente podría haber optado por este estilo de vida sin la muerte.

Sé también que 'la humanidad ha aprendido de mí algo que no volverá a olvidar jamás' (Schopenhauer). Como también sé que tú has aprendido de mí algo que no olvidarás jamás. Porque he aprendido de tí todo. Me has regalado todo y jamás lo olvidaría. Por eso me agarro a esta aventura. Para que no termine. Antes que la muerte me la arrebathe. Voluntad de existir. Arriesgada pasión. Tragedia del olvido. De la huida del ser. Del desgarrar. Tensión de muerte. La aventura de amar. Amando. Amado. Sabiéndola amando. Amada.

Me han atrapado melodías cómplices, que hacen bella la ternura. Sin tiempo ni lugar. Y la añoranza. Más allá de este tiempo. Más allá de este sitio.

Porque 'difícilmente se habría hecho música sin la muerte'. Le premier bonheur du jour. El grito es el origen de la pasión melódica. El silencio clausura la pasión erótica. Voluntad de existir. Voluntad de resistir. Esperar. Más acá del grito. Más allá del silencio.

Yo no soy un relato. Ni siquiera un nombre. Si ese nombre no es el grito que rompa la afonía originaria. Un grito que sólo puede pronunciar mi amada. Cada mañana al despertar. Un nombre que escucho y reconozco cuando me mira. Cada mañana al despertar.

Porque los ritos son necesarios, también hoy desayuno en "LE BRÉBANT". Distrito 9 de Paris. Fiel a la cita. Como cada mañana. Es la magia del reencuentro. El hechizo de la mirada dormida, que despierta un beso y una promesa.

**08/08/2014**

YANN ANDRÉA. O LA SEGUNDA MUERTE DE MARGUERITE DURAS.- 'Esta ciudad está hecha a la manera del amor. Tú estabas hecho a la manera de mi cuerpo' (Desde hace treinta meses sé muy bien qué significan esas premonitorias palabras de M.D.). Paris, La Comète – Le Brébant, Mayo del 2014

**03/08/2014**

Amar es saber ceder, escuchar y perdonar. Se escapa el presente cuando lo ocupamos reconstruyendo el pasado. El propio y el de los otros. Pasado torpe, incierto, inestable, gris. Reconstruir compulsivamente un pasado es buscar culpables. Más allá de una misma. Para justificar la propia culpa. Ficción del culpa, en definitiva. Se retiene el presente cuando la reconstrucción es cómplice, pensando en el futuro. El futuro se anticipa si es una proyección del presente (reconstruido o no), vivido con intensidad. El presente es fuente de sorpresas y escenario de aventuras. El pasado, jamás. Sólo el placer que esa intensidad nos regala es garantía de complicidad. Y de generosidad. Amar es saber ceder. Escuchar y perdonar. Amar es amarse, no traicionando al amado.

**02/08/2014**

Escenarios de complicidad y de ternura. Secuencias de amor y de muerte. Una las recupera en silencio para que el amor de sentido a la muerte. Tu muerte y la mía. El sentido de mi amor. Y el del tuyo. Secuencias de amor y de muerte. Para recuperar al unísono ese sagrado instante. Que nunca se ha ido. Porque supimos atraparlo a su tiempo. Que era el nuestro. Con ternura. Y complicidad. Generando pasión. Temblor y temor. Recurrentes escenarios de complicidad y de ternura. Escenarios de paz y de esperanza

## **PASAJES | Julio\_2014**

**31/07/2014**

"Todo lo he hecho a sabiendas y no me arrepiento de nada. Ni de lo bueno, ni de lo malo, ni de los momentos felices, ni de las tristezas... Al final, tengo el alma llena de paz y tranquilidad". [Chavela Vargas]

Porque te nombro cada despertar, vuelvo a Rosroe (Killary Harbour), el 'the last pool of darkness' de Tim Robinson (o "la última charca de la oscuridad en Europa", como la rebautizara Ludwig Wittgenstein. Ese lugar tranquilo de Connemara (Irlanda), en el que tanto soñábamos.

**30/07/2014**

Porque son caminos que no conducen a parte alguna, respeto los huellas de las gaviotas. Mis pisadas en la misma arena describen otros caminos, cargados de esperanza. Es el único placer que no me han robado. Pasión secreta que sólo tú compartes. Monótono, torpe y húmedo paseo que da sentido a mi vida cada amanecer. Yo me quedo con el olor del mar. Te dejo con el ruido de las olas que bañan mis pies descalzos. Es mi mejor regalo. Sé que confías en que vaya a elegir el papel que mejor le convenga. Aunque me tiemblen las manos al envolverlo. Bonjour, ma tendresse.

**23/07/2014**

JE N'AI JAMAIS ÉTÉ À LA MAISON DES ORCHIDÉES.- No te subas a tren alguno que no pase por Paris ni tenga parada en Connemara.

"Esto es lo que engaña a la gente: el hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de sus historias y de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que le sucede, y trata de vivir su vida como si la contara (...). Quizá un día, pensando precisamente en esta hora, en esta hora lúgubre en que espero, con la espalda agobiada, que llegue el momento de subir al tren, quizá sienta que el corazón me late más rápidamente, y me diga: 'Fue aquel día, aquella hora cuando comenzó todo'. Y llegaré –en el pasado, sólo en el pasado- a aceptarme. || Peut être qu'un jour, en pensant précisément à cette heure ci, à cette heure morne ou j'attends, le dos rond, qu'il soit temps de monter dans le train, peut être que je sentirais mon cœur battre plus vite et que je me dirais: 'C'est ce jour là, à cette heure là que tout a commencé'. Et j'arriverais - au passé, rien qu'au passé - à m'accepter (...). C'est ce qui dupe les gens : un homme, c'est toujours un conteur d'histoires, il vit entouré de ses histoires et

des histoires d'autrui, il voit tout ce qui lui arrive à travers elles; et il cherche à vivre sa vie comme s'il la racontait." (La Nausée, Jean-Paul Sartre).

NON SONO MAI STATO NELLA CASA DELLE ORCHIDEE

**23/07/2014**

GAZA, COMO PRE-TEXTO: IMPUNE TERRORISMO DE ESTADO E INVERSIÓN DE VALORES.-

Los intereses de la población no son los de los gobiernos implicados. Ni los de las instituciones internacionales que dicen representar y defender los más elementales Derechos Humanos y que, en situaciones como éstas, demuestran su ineficacia o inutilidad. Son "colaboradores necesarios", culpables de los crímenes que, por acción u omisión, no impiden o permiten. Sin que ninguno de sus bien remunerados miembros tenga que dar cuenta ante tribunal penal alguno. Vergüenza e indignación que nos obliga a cuestionar si es realmente verdad aquello que entendemos por "naturaleza humana". Por acción u omisión, es la clase política, de uno u otro lado, la responsable directa de la masacre. Clase política sin escrúpulos, al servicio de una economía que no se sostiene sin una recurrente barbarie. Políticos, jueces y banqueros, manchados de la sangre de todos los que, en estos momentos, están siendo asesinados en Gaza. ¡¡ Os maldigo !!. ¡¡ Assassins de raons, de vides, que mai no tingueu repòs en cap dels vostres diez i que en la mort us persegueixin les nostres memòries !!

"Se puede describir como injusto, sin duda, un mundo en el que, en contra del derecho internacional, se ocupan y bombardean países, se somete a poblaciones enteras a castigos colectivos o se encarcela, se tortura y se mata para consolidar dictaduras políticas o económicas. Pero se puede decir que un orden es radicalmente injusto cuando es la denuncia de la injusticia, y no la injusticia misma, la que despierta sospechas, es la indignación la que está obligada a justificarse y es la solidaridad la que debe dar explicaciones. ¿Por qué experimentar como propio el dolor del otro? ¿Por qué reaccionar frente a la injusticia? ¿Por qué solidarizarse con sus víctimas? ¿Por qué reclamar el cumplimiento de las leyes internacionales? ¿Por qué Palestina? ¿Por qué Gaza?" (Santiago Alba)

**22/07/2014**

ESTOY METIDA EN UN LÍO.- Todas estamos metidas en un gran lío. La angustia de no saber qué pasa. Qué nos pasa. Qué nos ha pasado. Espero. Esperamos. Sin saber qué ni por qué. La tensión de existir, en definitiva. Mañana, cuando despiertes, estaremos lejos de este infierno. La tensión será otra. Pero la angustia habrá desaparecido. De momento. La tentación de existir, en definitiva. (Bonjour, tristesse | Buongiorno, tenerezza)



**21/07/2014**

AUTOUR DES GRANDS BOULEVARDS (LA COMÈTE – LE BREBANT).- Regresaremos siempre al punto de partida. Puedes negarme la palabra. Ahora. Ignorar mi imagen. Ahora. Jamás podrás robar lo que el silencio sugiere. Ni ahora. Ni nunca. El silencio que sólo tú controlas. Los sentimientos acumulados. Que tú conoces. Que tú guardas. Aunque la palabra parezca rota. Ahora. Aunque la imagen nos resulte difusa. Ahora. Jamás podrás robar la pasión. Que la palabra y la imagen guardan. Ni tú ni yo. Ni ahora. Ni nunca. Esa palabra provisionalmente agónica. Pero firme. Esa cadena de secuencias que sólo simulan abismos. Palabra e imagen a la espera. Para que el vacío sea ficción. Paréntesis. Para que la distancia sólo sea tensión. Espera. Besos suspendidos. Caricias retenidas. Porque esa pasión nació y creció al ritmo de la complicidad. De la ternura. Y de los sueños. Un ritmo que tú y yo hemos marcado. No siempre en silencio. Y que sólo tú y yo controlamos. Aunque lo perturben ráfagas de pena. Barrancos por lo que ahora ni siquiera fluyen lágrimas. No siempre a escondidas. ¡Con qué facilidad olvidamos el sabio consejo de León Felipe!: “El miedo del hombre ha inventado todos los cuentos”. ¡Y qué torpes fuimos cuando nos dejábamos engañar!: “L'ombre n'existe pas; ce que nous appelons ombre c'est la lumière qu'on ne voit pas | La sombra no existe. Lo que tú llamas sombra es la luz que no ves” (Henri Barbusse).

**19/07/2014**

Sin duda las palabras sobran cuando los sentimientos son profundos. Pero hay que hablar, a menudo. Y a menudo, saber escuchar. Hablar es otra forma de acariciar. Y de ver. Si se sabe enfocar bien. Más hacia dentro que hacia fuera. Saber mirar es también otra forma de acariciar. De saberse amando y amada.

**18/07/2014**

¿SE PUEDE EXIGIR LA PAZ SIN SER VIOLENTA?.- ¿Qué es vida, paz, justicia, libertad si no supiéramos antes qué es esclavitud, exclusión, tensión o muerte?. Pero saber es padecer. Luchar. Nunca fue sólo una cuestión filosófica. Si es que la filosofía no es algo diferente a estilo de vida. La resistencia, sin embargo, tiene límites que la paciencia no tolera. Todo aquello que da sentido a la vida es, precisamente, porque la muerte no se concibe sin la vida. La muerte, tu muerte. La mía. Porque no somos diosas. Lo sé. Nos despojamos de algo día tras día. Abandonamos en cualquier calle o pasaje trocitos de nuestra carne. Y de aquello que nos hizo sonreír. También lo sé. Y por eso no quedan sólo los deshechos. Nos despojamos, a menudo, de lo más bello o placentero, para recorrer otros caminos que den un nuevo sentido a la belleza y al placer. Se lucha contra la tiranía y la barbarie. Pero el discurso de la no-violencia es, en algunos casos, pura contemplación. ¿En tiempos de impune terrorismo de estado podemos esperar sólo “respuestas diplomáticas”, que pasen por la muerte prematura de millones de niños?. ¿Basta sólo una

reflexión sobre el sentido de la muerte?. No lo sé. Pero no puedo ni quiero quedarme indiferente.

“Demasiadas veces oigo en los funerales a creyentes, hombres y mujeres, maldecir de la muerte. Sin embargo, la muerte es un regalo del Altísimo y no se puede maldecir lo que viene de Él. ¿Os parece una provocación la palabra “regalo”? Es, sin embargo, la exacta verdad. Si la muerte no fuera inevitable, el hombre habría perdido su vida entera evitándola. No habría arriesgado, ni intentado, ni emprendido, ni inventado, ni construido nada. La vida habría sido una perpetua convalecencia. Sí, hermanos, demos gracias a Dios por habernos dado el regalo de la de la muerte para que la vida tenga un sentido, la noche, para que el día tenga un sentido; el silencio, para que la palabra tenga un sentido; la enfermedad, para que la salud tenga un sentido; la guerra, para que la paz tenga un sentido. Agradecémosle que os haya dado el cansancio y las penas, para que el descanso y las alegrías tengan un sentido. Démosle gracias, Su sabiduría es infinita.” (Amin Maalouf: “León el Africano”)

**15/07/2014**

¿TAMBIÉN ELLOS TIENEN QUE PAGAR LA CRISIS?.- Muchos venimos clamando por un “periodismo cívico y crítico” (Bourdieu), denunciando la censura invisible de los medios y, especialmente, de las imágenes y discursos de la televisión, que han herido de muerte no sólo a la percepción estética y literaria de la ciudadanía. Mucho más grave es aún que el sometimiento demagógico de los medios a un deshumanizado plebiscito comercial haya también herido de muerte a la política, la justicia y la ciencia. Esto convierte la noticia, de la que nos hacemos eco, en una anécdota preocupante, pero que desaparece cuando, horas después, esa trágica noticia deje de ser portada.

**12/07/2014**

Dos. Pero uno. Amputado. Dos escindido. Pero jamás roto. Porque, a partir de ahora, todo depende de la manera de interpretar el silencio que nos rodea.

**11/07/2014**

Calma tensa. Piel confusa. Quédate el instante y deja de soñar. Vete. Devuélveme tan sólo el eco. Si algún día amanece.

**10/07/2014**

Sólo se puede afirmar que ha nacido el amor si en el origen se supo intercambiar un escueto y resolutivo diálogo como el siguiente:

Y dijo Purserwarden: - ‘Comment vous défendez-vous contre la solitude?’  
Y respondió Melissa: - ‘Monsieur, je suis devenue la solitude même’

(L. Durrell: “Justine”)

Lo que mata el amor es no haber sabido guardar silencio a continuación. Necesitar palabras que emulen el diálogo originario. Para 'retener' un amor ya imposible. Que el lenguaje de la simulación o del egoísmo ha prostituido.

**09/07/2014**

A veces cuesta remontar el vuelo. Teme una perder lo que ha ido atesorando. Porque se ha enamorado de sí misma. Y hasta sus propios temores parecen protegerle. Pero conviene intentarlo a tiempo. Antes de que sea demasiado tarde. "Dices 'Iré a otra tierra, hacia otro mar / y una ciudad mejor con certeza hallaré. / Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado, / y muere mi corazón / lo mismo que mis pensamientos en esta desolada languidez. / Donde vuelvo mis ojos sólo veo / las oscuras ruinas de mi vida / y los muchos años que aquí pasé o destruí'. // No hallarás otra tierra ni otra mar. / La ciudad irá en ti siempre. Volverás / a las mismas calles. Y en los mismos suburbios llegará tu vejez; / en la misma casa encanecerás. / Pues la ciudad siempre es la misma. Otra no busques / -no hay-, / ni caminos ni barco para ti. / La vida que aquí perdiste. / la has destruido en toda la tierra". (Konstantin Kavafis: "La ciudad")

**05/07/2014**

LA FABRICACIÓN DEL OLVIDO.- La inseguridad, el miedo y, a menudo, los fantasmas que nos acosan, tanto en el sueño como en la vigilia, generan la ficción del olvido. Del desgarramiento más brutal. Especialmente, si no se ha sabido asumir la soledad que nos corresponde. Forzada o libremente elegida. Más emotiva que física. Si bien la segunda agrava la primera. Se escucha una sólo a sí misma. Para una ya no existen las palabras del amado, que llama insistentemente a su puerta. Palabras que pronuncia con una desesperada ternura. Cuando una se refugia en un silencio estremecedor, que le impide reconocer cualquier huella que ese otro haya dejado. Que ha hecho de una quien realmente ahora es. Cuando una es incapaz de reconocer dependencia alguna. Cualquier complicidad. La reacción es comprensible. Pero trágica. Como es difícil asumir como propia esa inseguridad, ese miedo o reconocer que los fantasmas son sólo recreaciones de una y de otra, se tiende a proyectar en el objeto afectivo más cercano, el amado, los males que una misma cree sufrir. Al intentar destruir ese objeto, 'chivo expiatorio' de sus males, se está destruyendo a sí misma. Lo que hace más terrible la tragedia.

**03/07/2014**

¿QUÉ ES FILOSOFÍA?.- Dicen que amar es (ser capaz de) formular preguntas que nadie va a (poder) responder. Ni siquiera una misma. Incluso esta afirmación es una temeridad. El filósofo se hace preguntas porque si dejara de hacerlas, si enmudeciera, no existiría la filosofía. El silencio del filósofo es su tragedia. La tragedia. Y su propia perdición. La perdición. Pero también es la

tragedia y la pérdida de quienes se habían acostumbrado a dejarse sorprender (Θαυμάζειν, Thaumazein) por esa pregunta que jamás alguien había pronunciado antes, como la fórmula 'ahora' el filósofo. Sin saber cuándo ni dónde se hizo por vez primera semejante pregunta. Si hubo 'alguna vez'. O 'ninguna vez'. Y, sin embargo, el filósofo sigue 'cuestionando lo evidente', dejando que la pregunta quede en un viento que todos creemos controlar. Porque la voluntad del filósofo, como la de los amantes, es recibir alguna respuesta. Como respuesta es ya haber podido formularme hoy estas preguntas.

“En el amor hay algo que no llamaré imperfecto, porque la imperfección está en nosotros, pero sí algo que no hemos comprendido. (...) El amor es terriblemente estable, y a cada uno nos toca una sola porción, digamos una ración. Puede presentarse en infinidad de formas, y volcarse en una infinidad de personas. Pero es limitado en su cantidad, se gasta, se aja y estropea antes de haber alcanzado su verdadero objeto. Su meta está en alguna de las regiones de la psique, donde puede llegar a reconocerse como un amor a sí mismo, fundamento sobre el que alzamos una especie de salud del espíritu” (Lawrence Durrell, “El Cuarteto de Alejandría. Justine”)



## **PASAJES | Junio\_2014**

*”L'étincelle du soulèvement de la dignité, le martyr Mohamed Bouazizi”*

**26/06/2014**

**PODEMOS: ACOSO Y RESISTENCIA.-**

Asistí ayer tarde al acto de presentación de PODEMOS en el Barrio de La Elipa, en donde vivo ahora. Coincidencias del azar, a mi regreso, Telemadrid estaba emitiendo un vomitivo programa bajo del título de DESMONTANDO A PODEMOS. Coincidencia del azar. O del compulsivo miedo, que determinados y privilegiados sectores de la sociedad española tienen, a perder protagonismo y poder. Grupos fuertes de presión que controlan la mayoría de los medios de información-persuasión. Salvo uno, que simulan ignorar: la voluntad silenciada, aparentemente dormida, de la ciudadanía, que ya empieza a decir BASTA, 'KIFAYA', NO NOS REPRESENTAN, LÁRGATE, 'DÉGAGE!!'. Es decir, que siente la necesidad de luchar por una LIBERTAD Y DEMOCRACIA REAL YA.

Prepotentes medios de (pretendida) información, tras los que se esconden no tan oscuros intereses, medios que impunemente vienen ejerciendo sobre la ciudadanía una persistente violencia algo más que simbólica. Lo que, sin duda, refuerza a PODEMOS, si bien refuerza, al mismo tiempo, los males que empiezan a padecer quienes forman parte de PODEMOS o simpatizan con la formación, hipotecando, desde mi punto de vista, el futuro del movimiento. Lo

que de ese movimiento amplios sectores de la ciudadanía espera y que puede verse a corto plazo desencantada de no ponerse remedio a tiempo.

En esa presentación observé que es real lo que ya temía: a) que surgen (sin duda, involuntariamente) 'gestores' o protagonismos y protagonistas que desvirtúan el espíritu inicial del movimiento, b) que se subordina el éxito (más mediático que combativo) de sus actos a la presencia de sus 'líderes' o 'ideólogos'. Y que, en definitiva, se está potenciando un nefasto 'culto a la personalidad', que pudiera traicionar, a la larga, esa, permanentemente renovada y manifiesta, voluntad de las bases: que PODEMOS no termine convirtiéndose en una formación política 'de izquierdas' tradicional, al estilo de IU, por ejemplo. En detrimento de la voluntad de representación y acción directa originaria.

Se puede caer, si no se está cayendo ya, en la tentación de EXISTIR POR LA PALABRA, que genera discursos no siempre nuevos y que termina emulando el viejo ORDEN DEL DISCURSO con los mecanismos de exclusión inherentes al mismo. Forzando una dependencia emotiva e irracional. Y generando, por tanto, la necesidad de 'figuras visibles estables', que garanticen la consolidación del movimiento y la seguridad de quienes se han comprometido con él. Reproduciendo, por tanto, mecanismos de control y vigilancia, bajo pretexto de equilibrio y estabilidad, más estructural que social.

Una formación de esta naturaleza no necesita ni de líderes ni de ideólogos. Si bien éstos son inicialmente necesarios, su presencia o intervención debe reducirse al papel coyuntural que se les asigna o reconoce. Siempre he soñado con una fuerza, al estilo PODEMOS, en la que líder es cualquiera que da sentido al movimiento. Eso es el verdadero 'compromiso'. Ésa es la verdadera esencia de cualquier lucha que sólo persigue una inversión radical de los protagonismos. Un NUEVO ORDEN. Que siempre sea el pueblo el que más manda. 'O povo e quem mais ordena', como canta un verso de GRANDOLA.

PODEMOS es, debería ser, algo más y algo menos que una PRIMAVERA ÁRABE. Porque, en primer lugar, las condiciones son diferentes, si bien, en LA VIEJA EUROPA, el tiempo coincidente. Y el origen distinto, si bien convergente. Los protagonismos se diluyen en la segunda, salvo aquel trágico momento que encendió en Túnez la 'chispa', L'ÉTINCELLE, con la autoinmolación de Mohamed Buazizi. Y la evolución en esos países árabes, diferente. No tan homogénea. Como diferentes son las situaciones y personas en cada uno de los escenarios de la revuelta. PODEMOS, en conclusión, no debería convertirse en una REVOLUCIÓN IDEOLÓGICA. Sus valores y objetivos han de ser otros: devolver al individuo su dignidad y protagonismo. Convenciéndole de que ya no debe seguir sintiéndose en deuda con nadie ni con nada. Esa forma moderna de esclavitud tan arraigada.

**26/06/2014**

**MICHEL FOUCAULT: TREINTA AÑOS DE REFERENTE CRÍTICO.-**

Bajo el título 'Michel Foucault, Homenaje a un vago y maleante', coordinado por el tempranamente desaparecido Jesús Ibáñez y por mí, el, igualmente

desaparecido, periódico 'Liberación' editó un monográfico con motivo de su muerte (Nº 8, Domingo, 30 de Diciembre de 1954). En este suplemento publicaron Gilles Deleuze, Andrés Bilbao, François Châtelet y el propio Jesús Ibáñez. Todos ellos, al igual que él, ya no están con nosotros. Si bien su pensamiento y huellas quedan. Textos de homenaje publicamos también Toni Negri, Fernando Álvarez Uría, Alicia Olabuenaga, Gabriel Albiac, Eduardo Subirats, Carlos Thiebaut, François Ewall y quien difunde este post. El monográfico se enriqueció con inéditos del propio Foucault, gracias a las gestiones de François Châtelet y la juvenil persistencia de Alicia Olabuenaga. Junto con el monográfico que dedicó el rotativo francés 'Libération' a Sartre con motivo de su muerte, ambos me acompañan allí donde fije mi provisional escritorio. Me vigilan, colgados de mi estantería. Para que, ni siquiera en tiempos de penuria como el actual, me desvíe de mi cómplice trayectoria. Ellos me enseñaron que el pensamiento es crítico o no es pensamiento. Es ésta la razón por la que jamás me he atrevido a pensar pidiendo antes los permisos correspondientes. O he dicho que estoy pensando, porque respete o pueda dar fe de la tutela de alguien. Sé que pensar es pensar un pensamiento que no me deje indiferente. El pensamiento es compromiso. Ese es el riesgo que los nómadas asumimos. Para que la teoría, que se soporta sobre tales pensamientos, tampoco a nadie deje indiferente. Para que la acción sea el único objetivo que se persiga cuando se piensa. Cuando se habla. Y cuando conseguimos que se nos escuche. Que se nos lea. Y cuando resistimos.

**20/06/2014**

He aprendido a pasar. A sabiendas de que he perdido el resto. Por eso me gusta que el instante transcurra. Por si puedo atrapar el eco de ese resto en el instante siguiente. Y así continúa mi viaje. Días tras día, hora tras hora, minutos e instantes, tras instantes y minutos. Cada una de esas secuencias me roba un trocito de mi misma. Al pasar. Pero me importa la pérdida. No querer ni desear retener. Ni acumular. Sé que aquello que queda es lo más importante. Algún día, en cualquier sitio, a cualquier hora, en cualquier irrelevante segundo ... me pararé. Sólo entonces recuperaré lo perdido. Aunque los otros ya no me reconozcan. "Cuando el hombre vive fuera de sí y aparece lo restante, / es como si el día se diferenciara de los demás días, / el hombre hecho tiende hacia lo restante, / separado de la naturaleza y no envidiado" (Hölderlin)

**14/06/2014**

**SOLTAR EXTEMPORÁNEAMENTE LA CARCAJADA.-**

'Rejas del lenguaje'. Ver, burlando la sintaxis. La pretendida coherencia. Desenmascarando la fragilidad del discurso. Su tambaleante provisionalidad. Para que el silencio tome la palabra. Más allá de la escritura. Más acá del hablante. Descubrir los 'secretos' que el sujeto no revela, esconde. Cuando se aventura a hablar. Reinvirtiendo el valor de la caída. El 'pecado' que no encaja en catálogo alguno. La perversión interminable.

'Rejas del lenguaje'. Hendiduras, Líneas de fuga. Grietas imprevistas. Cortes no mecánicos. Huecos, pasadizos imperceptibles. Que le permitan a una situarse más allá del lenguaje. Detrás de sus textos. Y de los espejos que los reflejan. De su propia inconsistencia. Violando, de-construyendo su estructura. Más allá de cualquier restricción moral. De cualquier imperativo. Reivindicando nuestra voluntad de infractoras. 'Jenseits von Gut und Böse'. Más allá del bien y mal mundanos.

Mi oficio, como el de cualquier nómada, es abrir rejas. Es cierto. Hago incisiones. Provoco turbulencias que hacen tambalear la consistencia del lenguaje. Y lo hago alevosamente. Asumo el riesgo que ese oficio conlleva. Me produce placer. Nunca fui 'bien'-venido. Tampoco lo he pretendido. Porque yo soy un 'mal'-dito. Y me produce igualmente placer que así se me catalogue. Es la ocasión que se me brinda para soltar extemporáneamente la carcajada. Haciendo, como de habitual, frente al destino.

(Del borrador del Capítulo 1., "Las 'rejas del lenguaje'", de mi próximo libro "Del Erotismo. Sobre el Bien y el Mal")

**07/06/2014**

DESDE MI VENTANA.-

Observo 'comportamientos'. Desde mi ventana. Sentado en una terraza. Observo el pasar de la gente. Cómo el tiempo transcurre. Porque algo sucede. Observo. Desde 'posiciones' que me permiten 'clasificar' esa diversidad de comportamientos. Y la relación que entre sí guardan conjuntos de comportamientos, si se me permite hablar de 'sistemas'. La relación de comportamientos de individuos entre sí me 'autoriza' a hablar de interacción. O de diálogo. Pero al observar lo hago desde 'mi posición', mi 'idea de comportamiento. Mi idea de clasificación. Mi idea de diversidad. Mi idea de relación. Mi idea de conjunto. Mi idea de sistema. Mi idea de individuo. Mi 'esquema conceptual', en definitiva. Que, necesariamente, no tiene que corresponderse con las 'ideas de los otros'. Tampoco estoy segura de que 'mi idea de correspondencia' sea similar a la de mi vecina, que igualmente observa desde la misma ventana. Desde idéntica terraza. Porque la certeza, porque las 'verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son', conviene releer a Nietzsche: "En algún apartado rincón del universo, desperdigado en innumerables sistemas solares centelleantes, hubo una vez un astro en el que animales astutos inventaron el conocer. Fue el minuto más soberbio y más mentiroso de la 'historia universal': pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Después de respirar la naturaleza unas pocas veces, el astro se entumeció y los animales astutos tuvieron que perecer".